はてなキーワード: changeとは
| ベッセント | Sorry, Joe, a day late and a yen short. It's called the FIMA facility and the -- we'll give you something. We'll come up with something for you next time. And look, the -- what the facilities that the Federal Reserve has, whether it's the FIMA facility or the swap lines, the purpose is to protect the U.S. economy and to keep any volatility offshore, prevent it from happening before it reaches our U.S. shores. | 残念ながらジョー、それは遅すぎますし(*a day late*)、円も足りませんね(*a yen short*)。それは「FIMA(フィーマ)ファシリティ」と呼ばれています。次回来る時には、あなたのために何か別の名前を考えておきますよ。連邦準備制度が持っている制度(FIMAファシリティであれ、スワップラインであれ)の目的は、米国経済を保護し、いかなる変動もオフショア(海外)に留めて、米国の海岸に到達する前に発生を防ぐことにあります。 |
| ベッセント | And the FIMA facility was done in 2020, size of the bond market was much smaller then. So, I think it would be reasonable for the Fed to consider upsizing the facility. I'm happy that the Japanese government wants to use it and draw on it, and it's a completely secure lending facility. We have swap lines outstanding, so it's really no different than a swap line that the country post collateral, and we lend them the money to intervene in this case. And I think it is a very robust facility. And I think it was set up for occasions just like this. | FIMAファシリティは2020年に設立されましたが、当時の債券市場の規模は現在よりもはるかに小さかった。ですから、FRBがこの制度の増枠を検討することは妥当だと思います。日本政府が(米国債を市場で売却する代わりに)この制度を利用して資金を引き出したいと考えていることを嬉しく思いますし、これは完全に安全な融資制度です。すでにスワップラインも存在していますが、本質的には、国が担保を差し入れて、私たちが介入のための資金を貸し付けるスワップラインと何ら変わりありません。非常に堅牢な仕組みであり、まさにこのような時のために設立されたものだと思います。 |
| クイック | Mr. Secretary, you spoke about this as kind of a currency intervention, as diplomacy, because we have a close relationship with Japan, because we're trying to work with them on a lot of things. But the Treasury Department actually, sold euros to buy those yen. The sale of the euros is that kind of collateral damage in this, or was there diplomacy that was at work there, too, for partners we may not be as happy with lately? | 長官、あなたはこれを通貨介入、そしてある種の外交(ディプロマシー)としてお話しされました。日本とは緊密な関係があり、多くの点で協力しようとしているからです。しかし、財務省は実際にユーロを売って円を買いました。このユーロ売却は、一種の「巻き添え被害(コラテラル・ダメージ)」なのでしょうか。あるいは、最近私たちがそれほど快く思っていない相手国に対する外交的な意図がそこにも働いていたのでしょうか? |
| ベッセント | No. The Europeans are, obviously in close contact with our European partners, including at the Central Bank, including some of the finance ministers of the nation states. And I assured them that it was just a reallocation of our reserves. Seems to me that the euro is much closer to an equilibrium price. I'm not going to talk about where the euro should or should not trade, but it's really the substantial undervaluation of the yen here and the policies that the Takaichi government is pushing, putting in place to change that. | いいえ。ヨーロッパのパートナー(中央銀行や一部の加盟国の財務大臣を含む)とは、当然ながら緊密に連絡を取り合っています。そして彼らには、これが単に我が国の外貨準備の再配分(リアロケーション)に過ぎないことを説明し、安心させました。私には、ユーロは均衡価格に極めて近いように思えます。ユーロがどこで取引されるべきかについて語るつもりはありませんが、問題の本質は、ここにおける日本円の著しい過小評価(安値)と、それを是正するために高市政権(Takaichi government)が推し進め、導入しようとしている政策にあります。 |
| クイック | The idea of the carry trade, obviously, you're protecting against people relying on the carrying trade too heavily. Do you think it would be a bad thing if the carry trade went away entirely, or does it depend on if that's an orderly move? | キャリートレードの観点ですが、明らかに人々がキャリートレードに過度に依存しすぎるのを防ごうとしていますね。キャリートレードが完全に消滅してしまうのは悪いことだと思いますか?それとも、それが秩序ある動き(*orderly move*)であるかどうかによるのでしょうか? |
| ベッセント | Well, I don't think the carry trade is ever going to go away entirely. Japan has a gigantic surplus of foreign assets, and they provide liquidity to the rest of the world. Japan Inc. since the '70s, '80s, all through the '90s up until now has accumulated substantial overseas assets, and I see no reason for that to stop. And it's just the level of the yen that could trigger other problems or trigger competitive devaluations, which is unhealthy. | まあ、キャリートレードが完全に消滅することはないと思います。日本は巨額の対外資産黒字を抱えており、世界全体に流動性を提供しています。「日本株式会社(*Japan Inc.*)」は70年代、80年代、90年代を通じて、そして現在に至るまで、莫大な海外資産を蓄積してきました。それが止まる理由は見当たりません。問題なのは、他の問題を引き起こしたり、不健全な競争的通貨切り下げ(デvaluation)を誘発したりしかねない、現在の円の(あまりに安すぎる)水準なのです。 |
| カーネン | A lot of things, making it sort of tough on, on Japan, right now, Mr. Secretary. I'm just wondering whether just purely fiscal and even monetary changes can really help. I mean, there's a lot of capital inflow. It's good for us. A.I., all the money's coming here around the world because this is where the returns are in A.I. You know, the war in Iran makes their importers of energy in Japan. I mean, it's just, it's, what's the Shakespeare quote? How all occasions doth inform against us. It just seems like one thing after another has put additional pressure. Could they raise rates like they should? Could they end Q.E. or would that just compound their problems? | 長官、現在の日本を取り巻く環境は、多くの点で非常に厳しい状況にありますね。純粋な財政政策、さらには金融政策の変更だけで、本当に状況が好転するのか疑問に思っています。というのも、現在(米国には)大量の資本流入があります。我々にとっては良いことですが、AIを巡る利益が期待できるため、世界中から資金がここに集まっています。また、イランとの戦争により、日本はエネルギーの輸入国として厳しい立場にあります。まさにシェイクスピアの言う『如何なる出来事も我らに不利な証言をする(*How all occasions doth inform against us*)』の引用通りです。次から次へと追加の圧力がかかっているように見えます。彼らは本来すべきであるように金利を引き上げるべきでしょうか?あるいはQE(量的緩和)を終了すべきでしょうか、それともそれは問題をさらにこじらせるだけでしょうか? |
| ベッセント | Well, a lot to unpack there, Joe. So, let's start with in my X post over the weekend, I said, I believe the Japanese government understands that we're at the end of Abenomics or one phase of it, and now we're in the implementation stage. It has been wildly successful in reflating the Japanese economy, normalizing the economy, bringing them out of deflation. And I think now, we're going to see a strong growth. They've had strong wage growth. The economy is quite strong. Japan's tech sector, while it doesn't match the U.S., is very, very strong. Japan, Korea, two of the strongest in the world. | ジョー、論点が盛りだくさんですね。まずは週末に私がX(旧ツイッター)に投稿した内容からお話ししましょう。私は、日本政府はアベノミクス、あるいはその一フェーズが終わり、現在は「実装段階(インプリメンテーション・ステージ)」にあることを理解していると信じています。日本経済をデフレから脱却させ、正常化する上で、アベノミクスは素晴らしい成功を収めました。今後は力強い成長が見られると考えています。彼らは力強い賃金の伸びを達成しており、経済は極めて堅調です。日本のテックセクターは、米国には及ばないものの非常に強力です。日本と韓国は、世界で最も強い二国です。 |
| ベッセント | And then when you talk about, the energy price, Japan is a substantial importer of energy from the Gulf. And we've seen President Trump last week threatened what would have been one of the largest military campaigns or the largest military campaign since World War II, against the Iranians. And now, we are, because of that, we are in talks with the Iranians. And I think there is a chance we may have a deal today or tomorrow to open the strait and move towards a more normalized position in this conflict. | そしてエネルギー価格について言えば、日本は湾岸地域からのエネルギーの主要な輸入国です。ご存知の通り、トランプ大統領は先週、イランに対して第二次世界大戦以来最大規模となる軍事作戦をちらつかせて警告しました。そして現在、その結果として、私たちはイラン側と対話を行っています。早ければ今日か明日中にも、海峡(ホルムズ海峡)を開放し、この紛争においてより正常な状態に移行するための合意(ディール)に達する可能性があると見ています。 |
| ベッセント | And that's because their air force is wiped out, their navy is wiped out, substantial portion of their missiles are wiped out. More importantly, their missile production capability is wiped out. So, anything that happens in the Gulf will benefit Japan and indeed the rest of the world, Joe. | なぜなら、彼ら(イラン)の空軍は壊滅し、海軍も壊滅し、ミサイルの大部分も破壊されたからです。さらに重要なのは、彼らのミサイル生産能力そのものが破壊されたことです。ですから、湾岸地域で起きるいかなる好転も、日本、そして世界全体にとって大きな恩恵をもたらすことになります、ジョー。 |
| クイック | Just to clarify on that, Mr. Secretary, the idea of having a deal today or tomorrow to reopen the strait, would that be reopening the strait, but the Iranians somehow having the ability to charge a toll on that? Or would that be reopening the strait, and it's free and clear and anybody can move through? | 長官、その点について少し確認させてください。今日か明日にも海峡を再開するための合意が得られるとのことですが、それは海峡を再開する代わりに、イラン側が何らかの通行料(トール)を徴収できる権限を持つということでしょうか?それとも、海峡が完全に開放され、誰でも自由に通航できるようになるのでしょうか? |
| ベッセント | I think it would be freedom of movement. And even though things are still a little dicey there, over the past few days, we saw quite a few ships coming out even now. So, I would expect the energy prices to settle back down, which, as I said, will be good for the entire world. And once the strait reopens, there are hundreds, if not a thousand ships sitting in there waiting to go out. And you know, Becky, it's not just energy, it's fertilizer. It's refined products. It is the various industrial gases. So, I think that we could see a big relief trade as those prices go down. | 通航の自由(フリーダム・オブ・ムーブメント)が確保されるものと考えています。現地はまだ少し不安定な状況ではありますが、ここ数日の間にも、すでにかなりの数の船が出ていくのを確認しています。ですから、エネルギー価格は再び落ち着きを取り戻し、世界全体にとって好ましい影響を与えるはずです。海峡が再開されれば、そこには数百隻、あるいは千隻に上る船が外に出るのを待っています。ベッキー、これはエネルギーだけでなく、肥料、精製製品、そして様々な産業用ガスも含まれるのです。したがって、これらの価格が下がることで、市場は大きく好転(レリーフトレード)するはずです。 |
| クイック | In fact, as you've been speaking, Mr. Secretary, the WTI price is dropping. We were looking at oil— | 長官、実際にお話を伺っている間にも、WTI原油先物価格が下落しています。今朝の早い時間には、原油価格は…… |
| カーネン | Eighty-two. | 82ドルでしたね。 |
| クイック | At $82 earlier this, earlier this morning. Now it's trading at $78. I guess you watch those levels pretty closely. What do you watch on a daily basis? Is it oil? Is it the 10-year? Is it the 30-year? The two-year? Is it the yen? What are the things that you're watching most closely? | ええ、82ドル近辺で取引されていましたが、現在は78ドルにまで下がっています。長官はこれらの指標をかなり注視されていると思いますが、日々、最も密に見ているものは何でしょうか?原油ですか?10年債ですか?30年債、2年債でしょうか、それとも円ですか? |
こういう調査ものって増田の知能だと見出しくらいしか読めてないやつばっかり。
従来の教科書形式 vs 縦長webページ くらいの比較調査であって
条件揃えて、教科書形式のデジタルぺージであればほぼ差がないと調査結果でてるし
授業1回分だけでなくもっと長期で見れば普通にデジタルが勝ってる。
頭悪いのを自覚して、誇張や抽象化で嘘混ぜてないか見直す癖をつけな?
参考論文
E-readers, Computer Screens, or Paper: Does Reading Comprehension Change Across Media Platforms?
Reading from Screen Vs Reading from Paper: Does It Really Matter?
No Negative Effects of Reading on Screen on Comprehension of Narrative Texts Compared to Print: A Meta-analysis
産業革命前と比べて世界平均気温はすでに約1.3℃上がっている。これはNASA・NOAA・イギリスのHadCRUT・日本の気象庁・ヨーロッパのコペルニクスという、独立した機関がそれぞれ別の手法・別のデータセットで計測して、全部同じ結論に達している。2023年と2024年は観測史上最も暖かい年を連続で更新した。しかも「都市のヒートアイランドのせい」という定番の反論は使えない。なぜなら海面水温も同じように上がっているし、都市化の影響を除いた田舎の観測点だけでも同じトレンドが出るし、そもそも人工衛星による大気の温度測定でも同じ傾向が確認されている。温度計だけの話でもない。グリーンランドと南極の氷床は重力衛星GRACEの観測で年間数千億トン規模で失われ続けているし、世界の氷河はほぼ例外なく後退、海面は年間3〜4mmのペースで上昇していて、しかもその上昇率自体が加速している。「気温は上がっていない」はもう科学の議論ではなく、単に観測を見ていないだけだ。
次に「原因は人間じゃない」という話。これも証拠は揃っている。大気中のCO2濃度は産業革命前の約280ppmから今の420ppm超まで上がった。これは南極の氷床コアで調べられる過去80万年間、一度も到達していない水準だ。そしてこのCO2が人間由来だという証拠は同位体比にある。化石燃料は太古の植物由来だから炭素13が少なく、炭素14はゼロ。大気中のCO2はまさにその「軽い炭素」の割合が増える方向にシフトし続けている。これは火山でも海洋でもなく化石燃料の指紋だ。ちなみに世界中の火山が出すCO2は年間約0.2〜0.3ギガトン、人類は約37ギガトン。桁が二つ違う。さらに太陽のせいでもない。1980年代以降、太陽活動はむしろ横ばいから微減なのに気温は上がり続けている。決定的なのは、太陽が原因なら大気全体が暖まるはずなのに、実際には下層大気(対流圏)が暖まって成層圏は冷えている。これは温室効果ガスが熱を閉じ込めた場合にしか出ないパターンで、1960年代から理論的に予測されていて、その通りに観測された。夜間や冬季の気温上昇が日中より大きいのも同じ理屈だ。
まだ諸説あると思ってるなら間違い。気候科学の査読論文を調べた複数の独立研究で、人為的温暖化を支持する割合は97〜99.9%だ。世界の主要な科学アカデミー、米国物理学会、米国地質学会、米国気象学会、日本学術会議、全部が同じ立場だ。そして一番効く反論はこれ。1970年代から80年代のモデルによる予測が、実際にその後40年間の気温上昇をかなり正確に当てている。NASAのハンセンが1988年に議会で示したシナリオは、実際の排出量と照らし合わせれば現実の温度変化とよく一致している。予測を当てた理論は、たまたま当てたのではなく仕組みを理解しているということだ。あと「温暖化は良いことだ」とか「CO2は植物の栄養だ」に逃げるつもりなら、それは「温暖化は起きていない」の否定と矛盾するから、まずどっちの立場なのかハッキリさせてくれ。反論するなら、上に挙げたデータのどれが間違っているのか、どの観測をどう説明するのか、具体的に書いてくれ。「怪しい」「利権だ」は反論じゃない。
ソースを示したいなら、NASA Global Climate Change、NOAA National Centers for Environmental Information、IPCC第6次評価報告書(AR6)第1作業部会報告書あたりのリンクを貼っておくと強い。数値は投稿前に最新のものを確認してね(気温記録や海面上昇率は毎年更新されるので)。
https://x.com/Alex_Oloyede2/status/2083248159384309979
Massive protests in Kiev against Zelensky's regime. People are calling for a change of government.
People are out without fear of Russian missiles, because the Russian Army have never once attack civilian gatherings.
資格取得向けではない
賛否両論もあると思うが、IT系現場で働いていたり交流すると話に上がる本がメイン
勉強ももちろんだが、現場の話題についていくという点において読んでおいて損はなさそう
| 書籍 | 主なテーマ | 現在の位置づけ |
| ------------------------ | -------------------- | -------------- |
| 人月の神話 | ブルックスの法則、概念的完全性、銀の弾丸 | ソフトウェア工学の最重要古典 |
| ピープルウエア | 生産性、組織、作業環境、チーム形成 | 開発組織論の古典 |
| 達人プログラマー | 技術者の姿勢、抽象化、自動化、変更容易性 | 現代でも読みやすい準古典 |
| Code Complete | コーディング、設計、レビュー、品質 | 実装技術の百科事典 |
| ソフトウェア作法 | UNIX的なプログラム設計と思考法 | プログラミング文化の古典 |
| プログラミング作法 | 命名、デバッグ、テスト、性能、移植性 | C中心だが原則は普遍的 |
| 珠玉のプログラミング | アルゴリズム的問題解決 | 計算量・問題分解の古典 |
| 計算機プログラムの構造と解釈 SICP | 抽象化、評価、言語処理系 | コンピュータ科学寄りの古典 |
| 書籍 | 内容 |
| ------------------------------------------------------- | ------------------- |
| リファクタリング 第2版 | 振る舞いを変えずに内部設計を改善する |
| レガシーコード改善ガイド | テストのない既存コードを安全に変更する |
| Clean Code | 命名、関数、クラス、可読性 |
| テスト駆動開発 | TDDの基本的な進め方 |
| Growing Object-Oriented Software, Guided by Tests | テストからオブジェクト設計を成長させる |
| Working Effectively with Unit Tests | 単体テストの設計とテスト容易性 |
| A Philosophy of Software Design | 複雑性を減らす設計 |
| The Programmer’s Brain | コードを読むときの認知負荷 |
| 書籍 | 位置づけ |
| --------------------------------- | ------------------ |
| オブジェクト指向における再利用のためのデザインパターン | GoFデザインパターンの原典 |
| Head Firstデザインパターン | パターンの入門書 |
| アジャイルソフトウェア開発の奥義 | SOLID、パターン、アジャイル設計 |
| エンタープライズアプリケーションアーキテクチャパターン | 業務アプリの設計パターン |
| 実践UML | オブジェクト指向分析・設計 |
| オブジェクトデザイン | 責務駆動設計 |
| 書籍 | 内容 |
| ------------------------------------------- | ------------------- |
| ソフトウェアアーキテクチャの基礎 | アーキテクチャ特性、スタイル、意思決定 |
| ソフトウェアアーキテクチャ・ハードパーツ | 分割、粒度、データ、トレードオフ |
| Clean Architecture | 依存関係、境界、ユースケース |
| エンタープライズアプリケーションアーキテクチャパターン | 業務システムの設計パターン |
| Domain-Driven Design | 複雑な業務領域のモデル化 |
| 実践ドメイン駆動設計 | DDDの実践的な適用 |
| Building Evolutionary Architectures | 変更可能なアーキテクチャ |
| Fundamentals of Software Architecture | 現代アーキテクチャの概論 |
唯一の正解ではない
「依存関係を内側に向ける」「業務ルールをフレームワークから分離する」という考え方を学ぶ本であり、すべてのアプリを同じ円形の構造にする本ではない
| 書籍 | 内容 |
| ------------------------------------------- | -------------------- |
| データ指向アプリケーションデザインDDIA | DB、分散処理、一貫性、レプリケーション |
| 分散システムタネンバウム | 分散システム全般の教科書 |
| Designing Distributed Systems | 分散システムの設計パターン |
| Release It! | 本番障害、安定性、回復性 |
| Site Reliability Engineering | SRE、SLI、SLO、運用 |
| Building Secure and Reliable Systems | セキュリティと信頼性 |
| Web Scalability for Startup Engineers | Webシステムのスケーリング |
| System Design Interview | システム設計の考え方を広く学ぶ |
| 書籍 | 内容 |
| -------------------------------- | ----------------- |
| マスタリングTCP/IP 入門編 | 日本で最も定番のTCP/IP入門書 |
| コンピュータネットワークタネンバウム | ネットワーク全般の教科書 |
| コンピュータネットワーキング トップダウンアプローチ | アプリケーション層から学ぶ |
| ネットワークはなぜつながるのか | ブラウザからサーバーまでの流れ |
| 書籍 | 内容 |
| ----------------------------------------- | ------------------- |
| 詳解TCP/IP | TCP/IPの古典 |
| TCP/IP Illustrated | パケットレベルの詳細 |
| High Performance Browser Networking | TCP、TLS、HTTP、ブラウザ通信 |
| パケットキャプチャの教科書 | Wiresharkなどを使った解析 |
| 書籍 | 内容 |
| -------------------------------- | ---------------- |
| Real World HTTP | HTTPの歴史と現代的機能 |
| Webを支える技術 | HTTP、URI、REST |
| HTTP: The Definitive Guide | HTTP/1.1時代の体系的解説 |
| Web API: The Good Parts | Web API設計 |
| 書籍 | 内容 |
| -------------------------------- | --------------- |
| オペレーティングシステム 3つの簡単なピースOSTEP | 仮想化、並行性、永続性 |
| Operating System Concepts恐竜本 | OSの標準的教科書 |
| 詳解UNIXプログラミング | UNIXシステムコール |
| Linuxプログラミングインタフェース | Linux APIの詳細 |
| Linuxのしくみ | Linux内部の入門 |
| ふつうのLinuxプログラミング | Linux上でのプログラム実行 |
| 30日でできる!OS自作入門 | OSの動作を作りながら学ぶ |
| コンピュータシステムの理論と実装Nand2Tetris | 論理回路からOSまで |
| 書籍 | 内容 |
| ------------------------------ | --------------- |
| データベースシステム | DB理論の教科書 |
| Database System Concepts | DBの標準的教科書 |
| SQLアンチパターン | よくあるDB・SQL設計の失敗 |
| 達人に学ぶDB設計 徹底指南書 | 論理設計、正規化、性能 |
| 達人に学ぶSQL徹底指南書 | SQLの考え方 |
| SQLパフォーマンス詳解 | インデックスと実行計画 |
| High Performance MySQL | MySQLの性能設計 |
| PostgreSQL徹底入門 | PostgreSQL固有機能 |
| 書籍 | 内容 |
| ------------------------------------------- | -------------- |
| 体系的に学ぶ 安全なWebアプリケーションの作り方徳丸本 | Webセキュリティの国内定番 |
| Web Application Security | Webアプリの脆弱性と防御 |
| The Web Application Hacker’s Handbook | Web攻撃手法の古典 |
| Security Engineering | セキュリティ工学全般 |
| 暗号技術入門 | 暗号、ハッシュ、署名、証明書 |
| マスタリングTCP/IP 情報セキュリティ編 | ネットワークセキュリティ |
| Threat Modeling | 脅威モデリング |
| Building Secure and Reliable Systems | セキュアで信頼できる運用 |
| 書籍 | 内容 |
| ------------------------------------ | -------------- |
| アルゴリズムイントロダクションCLRS | アルゴリズム分野の標準教科書 |
| アルゴリズムとデータ構造 | 大学教科書的な基礎 |
| 珠玉のプログラミング | 問題解決の古典 |
| プログラミングコンテスト攻略のためのアルゴリズムとデータ構造 | 実装を伴う学習 |
| 問題解決力を鍛える!アルゴリズムとデータ構造 | 日本語での実践的入門 |
| The Algorithm Design Manual | 問題に適したアルゴリズム選択 |
| 書籍 | 内容 |
| --------------------------- | ------------- |
| テスト駆動開発 | TDDの原典 |
| ソフトウェアテスト技法ドリル | 同値分割、境界値など |
| はじめて学ぶソフトウェアのテスト技法 | テスト技法の定番 |
| 実践ソフトウェアエンジニアリング | 開発工程と品質全般 |
| Googleのソフトウェアエンジニアリング | 大規模開発、テスト、保守 |
| 単体テストの考え方/使い方 | 良い単体テストの設計 |
| xUnit Test Patterns | テストコードのパターン集 |
| Continuous Delivery | 自動テストからリリースまで |
| 書籍 | 内容 |
| ----------------------------------- | ------------------ |
| The DevOps ハンドブック | DevOpsの実践体系 |
| Accelerate | 開発組織とデリバリー性能の研究 |
| Continuous Delivery | 継続的デリバリーの原典的書籍 |
| Site Reliability Engineering | GoogleのSRE |
| The Site Reliability Workbook | SREの実践 |
| LeanとDevOpsの科学 | Accelerateの日本語版 |
| Infrastructure as Code | IaCの原則 |
| Kubernetes Patterns | Kubernetes上の設計パターン |
| Release It! | 本番耐性と障害対策 |
| 書籍 | 内容 |
| ---------------------------- | ----------------- |
| Kubernetes完全ガイド | Kubernetesの体系的な理解 |
| Kubernetes Patterns | Kubernetesの設計パターン |
| 入門 Kubernetes | Kubernetesの概念 |
| Docker系の入門書 | コンテナの操作 |
| Infrastructure as Code | インフラのコード化 |
| Cloud Native Patterns | クラウドネイティブ設計 |
| クラウドデザインパターン | クラウド上の設計パターン |
AWS、Azure、Google Cloudについては、以下を優先する
| 書籍 | 内容 |
| ------------------------------------- | -------------- |
| 要求工学系の教科書 | 要求の抽出・分析・管理 |
| ソフトウェア要求 | 要求定義の体系 |
| ユーザーストーリーマッピング | ユーザー行動と開発計画 |
| ユースケース実践ガイド | ユースケース記述 |
| RDRA2.0ハンドブック | 要求とシステム構造の整理 |
| 実践ドメイン駆動設計 | 業務モデリング |
| Domain Modeling Made Functional | 型を使ったドメインモデリング |
| イベントストーミング | 業務知識の探索 |
| 書籍 | 内容 |
| ------------------------- | ------------ |
| 誰のためのデザイン? | 人間中心設計の古典 |
| インタフェースデザインの心理学 | 認知心理とUI |
| ノンデザイナーズ・デザインブック | レイアウト・配色・文字 |
| Don’t Make Me Think | Webユーザビリティ |
| About Face | インタラクションデザイン |
| デザインシステムの育て方 | デザインシステム |
| Lean UX | 仮説検証型のUX開発 |
| 書籍 | 内容 |
| ---------------------------- | ----------------- |
ジョナサン・フランゼンとデイヴィッド・フォスター・ウォレス――その時代を代表する二人のアメリカ人作家――はいずれもアメリカ中西部で育った。フランゼンは、ミズーリ州ウェブスター・グローブズで過ごした子ども時代について、「まさに真ん中の中の真ん中。そこには家族と家と近所と教会と学校と仕事しかなかった」と振り返っている。一方、両親とも大学教授だったウォレスは、イリノイ州アーバナで青春時代を過ごした。そこは「穀物サイロと戦後型住宅が並ぶ小さな町で、住民たちは農業保険や窒素肥料や除草剤を売り、近くのシャンペーン=アーバナ大学に勤める若い研究者たちから固定資産税を徴収するくらいしかしていなかった」土地だった。
二人は、セオドア・ドライサー、アーネスト・ヘミングウェイ、ハロルド・ブロドキーらに連なる系譜に属している。地方的で中西部的な背景ゆえに近代社会の衝撃に備えられていなかった作家たち、あるいは逆に、その地方性ゆえに芸術家特有の斜めからの鋭い感受性を身につけ、その衝撃に向き合うことができた作家たちの系譜である。
二人の年齢差は三年にも満たず、扱う題材もよく似ていた。テクノロジー、読者との関係、そしてポストモダニズム文学の曖昧な遺産について、それぞれ独自に格闘していた。そして両者は共通して、小説は依然として人生の「切実な問い」に語りかけるべきだと信じていた。そうするなら、小説は大量娯楽とマクドナルドの時代にあってもなお生命力を保てる、と考えていたのである。
しかし、その一方で二人は驚くほど異なる作家でもあった。同時代に似たテーマを扱った作家同士とは思えないほど、本質的に違っていた。一般には、その違いは文体の違いや、「リアリズム」に対する姿勢の違いとして説明されてきた。
フランゼンは初期にはポストモダン的な構成を試みたものの、現在では伝統的リアリズム作家とみなされている。批評家ベンジャミン・カンケルの言う「永続する小説」の代表格であり、対話、心理描写、三人称語りを「いまや古典的に思える均衡」で組み合わせる作家だ。一方ウォレスは、ゼイディ・スミスによって「リアリズムに挑戦する前衛作家」の一人に数えられている。入り組んだ脱線、渦を巻くような物語構造、脚注の中の脚注――そうした特徴によって、彼はモダニズムあるいはポストモダニズムの系譜に置かれてきた。批評家ジェームズ・ウッドも、あるヨーロッパ実験文学作家の書評で、ウォレスを「単なる文法的リアリズム――現実を整然とした単位に切り分けるリアリズム――とは相容れない作家」の一人として挙げている。
しかし、こうした区別だけでは満足できなかったのか、あるいは「単なる文法的リアリズム」という見方への違和感があったのか、フランゼン自身は何度もウォレスとの違いについて語ってきた。その代表例が2002年の評論「Mr. Difficult」であり、さらに翌年には『The Paris Review』のインタビューでもこう語っている。
「私たちの関係には、一方が芸術のための芸術を追求し、もう一方が現実社会の中で生きようとする作家である、という競争関係が取り憑いていた。」
そして2011年4月18日の『The New Yorker』に掲載された、大きな注目を集めたエッセイ「Farther Away」で、フランゼンはさらに新しい区別を提示する。しかもそれは、それまでで最も単純な区別だった。
二人の本当の違いとは、フランゼンは他人を気にかける人間であり、ウォレスは根っからの自己愛的な嫌な奴だった――というのである。
⸻
もちろん、この要約だけを聞けば極端すぎると思えるだろう。そして実際、ある意味では誇張でもある。しかし同時に、『Farther Away』を読んで誇張した物言いに誘われたのは、私だけではない。このエッセイは、二十年以上に及んだ二人の文学的友情の総決算とも言える作品になっている。
フランゼンは、自分とウォレスの関係を「比較し、対照し、そして兄弟のように競い合う関係」と表現している。その始まりは1988年夏だった。ウォレスが、フランゼンのデビュー長編『The Twenty-Seventh City』を読んで感銘を受け、ファンレターを送ったのである。
実際に二人が会ったのは1990年だった。その間が空いた理由についてフランゼンは、「後になって理由が分かった」と書いている。つまり当時のウォレスは薬物依存の問題を抱えていたのである。
実際に会ってみると、手紙のやり取りほど親密ではなかった。フランゼンは振り返る。
私はいつも、自分が十分に面白く、十分に頭がいい人間だと証明しようともがいていた。
一方ウォレスは、数マイル先の一点を見つめ続け、その視線のせいで私は、自分が何一つ相手を納得させられていないような気分になった。
それでも二人は手紙を書き続け、お互いを称賛し合った。
1996年には、ウォレスが公の場でフランゼンを擁護している。当時フランゼンが『Harper’s』誌に発表した長大な評論「Perchance to Dream」は賛否両論を呼んでいたが、ウォレスはこの文章を、
「芸術をほとんど評価しない文化の中で、本気の芸術を作ろうとすることがどんな気持ちなのかを、これほど率直で親密に描いた文章」
だと高く評価した。
同じ年、フランゼンはウォレスから送られてきた『Infinite Jest』の草稿を読んで衝撃を受ける。
彼は言う。
あの原稿は私を仕事へ向かわせた。競争相手がいると、人は仕事をするものだからだ。
その結果生まれたのが、出世作となる『The Corrections』である。
⸻
しかしウォレスは、『Infinite Jest』以降、長編小説をもう一冊も完成させることはなかった。短編集やルポルタージュを書き続け、未完の原稿は死後『The Pale King』として出版される。そして2008年9月、自宅裏庭で首を吊って自殺した。
フランゼンは後に、この自殺をどうしても「反則」のように感じてしまったと告白している。それは二人の作家同士の競争のルールを破るものだった。
彼はこう書く。
「ようやくまた仕事に集中しようとしていた矢先に、デイヴが自殺してしまった。
『おい、本当にそんなことをするのか?
それは反則だろう。』
と思った。」
二年後、『Freedom』を書き終えたフランゼンは、『Farther Away』を書き始める。彼自身、この文章は、
「私が愛していた人の、おぞましい自殺と向き合うため」
⸻
『Farther Away』は複数のテーマを一本に束ねた奇妙なエッセイである。『ロビンソン・クルーソー』の読解。小説史の概説。インターネット論。そして、ウォレスの遺灰を撒くために南太平洋のマサフエラ島を訪れ、珍しい鳥を探す旅。
その中でも最も物議を醸した部分で、フランゼンは、ウォレスの死後形成された「礼賛一色の物語」に異議を唱える。
フランゼンによれば、ウォレスは信頼できない友人であり、競争心が強く、意地悪でもあった。
ある時ウォレスは恋人に非常にひどいことを言った。また別の日には、サインを頼まれた自著のタイトルページに、自分の勃起した性器の輪郭を描いたという。
さらにフランゼンは、ウォレスは極端な自己没入型の人間であり、周囲の世界から喜びを感じ取る能力に乏しかったとも書く。
ある日二人がカリフォルニア州スティンソン・ビーチ近くを車で走っていた時、フランゼンは望遠鏡をウォレスに渡し、
「すごい鳥だ」
ウォレスは礼儀として軽くうなずいただけで、あからさまに退屈そうな様子で視線を逸らした。
⸻
そしてフランゼンは、ウォレスの自殺そのものについても、世間があまり触れたがらない側面をあえて強調する。ウォレスは抗うつ薬をやめたが、その理由は「自分が永久に病人であると認めたくないという自己愛的な拒否反応」だった、とフランゼンは述べる。さらにウォレスは少なくとも四種類もの自殺方法を考えており、最終的には「自分を最も愛してくれていた人々に最大限の苦痛を与えるような方法で自殺した」と書く。
もちろんフランゼンは、ウォレスが重いうつ病に苦しみ、耐え難い痛みの中にいたことは認めている。しかし、それだけでは終わらない。彼はさらに、自分にはどうしても拭えない疑念があると言う。ウォレスは「自殺をキャリア上の一手として考えた可能性がある」のではないか、と。
もちろん、それはウォレス自身が最も嫌悪していた計算高さでもあった。フランゼンはこう書く。もし誰かがその可能性をウォレス本人に突きつければ、最初は否定しただろう。しかし、「いや、でも君にもそういう面はあるだろう」と言われ続ければ、最後には「ああ……そうだな。確かに自分にはそういうことを考える能力はある」と認めたはずだ、と。
『Farther Away』は当然ながら激しい反発を招いた。「死者への冒涜」「墓荒らし」という批判が浴びせられ、翌年にはすでに「悪名高い失敗作」と当然のように呼ばれるようになっていた。こうした反応は理解できる。実際、この文章には弁護しがたい箇所も少なくない。多くの人は、自分が友人と呼んだ人物について、あのようなことを活字にはしないだろう。
しかし著者は、「それでも、この文章は単なる悪口ではない」と論じる。なぜなら、これは現代アメリカを代表する小説家が、愛したもう一人の小説家を、文学的にも個人的にも理解しようとして書いた、極めて珍しい批評だからである。フランゼン自身、『The Discomfort Zone』『How to Be Alone』といった回想録を書いた人物であり、自分の文章がどのような受け止められ方をするかは十分承知していたはずだ。それでも彼は出版した。なぜなのか。彼は何を伝えようとしたのか。
その答えは、『Farther Away』の中心にある文学論にある。
それまでウォレスについて論じる人々は、「作品と自殺を結びつけてはいけない」という暗黙のルールを守っていた。つまり、ウォレスの小説を論じる際に、「なぜ彼は死を望んだのか」という問題には踏み込まないようにしていたのである。しかしフランゼンは、この禁忌をあえて破る。しかも意図的に。
理由は明確だった。彼は、ウォレスの生き方そのものが、彼の小説を理解する鍵だと考えていたからである。
フランゼンは『Farther Away』の中で、小説には大きく二種類あると論じる。それは、二種類の人間から生まれる。一人目の男――仮に「ジョン」としよう――は、世界を見て、他人を見る。もう一人――仮に「デイヴ」としよう――は、世界を見ても、結局は自分しか見ていない。
もし二人とも小説家なら、前者は社会小説を書く。後者は自己の小説を書く。
この観点から見ると、『Farther Away』で語られる数々の私的エピソードも、単なる暴露ではない。少なくとも批評的には、それらは一つの文学的主張を支える証拠なのである。
その主張とは、「私たちの人生に意味を与える最も重要なものの一つである、親密で愛情ある人間関係は、ウォレスの小説世界には存在しない」ということだ。
しかしフランゼンは、単に「ウォレスの小説には親密な人間関係がない」と指摘するだけでは終わらない。彼はさらに一歩踏み込んで、価値判断を下す。
「自己の小説」は、結局のところ自己賛美の小説でもある。その題材は「どこまでも興味深い自己」であり、最終的に到達する場所もまた「自己」でしかない、と彼は言う。
フランゼンは、ウォレスの作品に漂う自己愛的な視線や語り口を、実験的モダニズム作家――たとえばフランツ・カフカやセーレン・キェルケゴール――に見られる極端な自己省察の系譜へと位置づける。そして、ウォレスが現実でも見せていた反社会的な振る舞いと、その文学的傾向を結びつける。
長年にわたるうつ病との闘い。そして最後には凄惨な自殺。これらはすべて、「極端に個人主義的な魂」が最後にたどり着く場所を示す証拠であるかのように提示される。
フランゼン自身の言葉を借りれば、自己という島は、おぞましい場所である。そして、ウォレスはその島に住んでいた。読者もまた、その島へ近づくなら覚悟が必要だ、と彼は暗に語っている。
⸻
⸻
一方で『Farther Away』には、文学史を振り返る長い議論も織り込まれている。その目的は明快である。「自己の小説」には別の選択肢があることを示すためだ。
フランゼンによれば、社会小説家たちは、「どこまでも興味深い自己」ではなく、「終わることなく興味深い、人間関係という危険」を書いてきた。小説という形式を生み出したサミュエル・リチャードソン以来、優れた社会小説家たちは、人間関係こそが「自己という島から脱出する唯一の方法」だと理解してきた。
だから彼らの小説では、孤独だった人物が、誰かを愛することによって変化していく。そして読者もまた、「愛によって孤独を乗り越えた人々の心の中へ入っていける」のである。
この議論は不快だと思う人もいるだろう。しかし、単に「趣味が悪い」と切り捨てられるものではない、と著者は述べる。『Farther Away』には粗さもある。配慮を欠く部分もある。それでも、このエッセイには一つ重要な前進があった。
それは、フランゼンとウォレスの違いを、初めて文学観・人生観の違いとして真正面から論じたことである。
これまで二人の違いは、リアリズムかポストモダニズムか。文体の違いか。実験性か。そうした形式論ばかりで語られてきた。しかしフランゼンは、問題はそこではないと言う。
本当の違いとは、読者にどのような価値観を提示し、どのような人生を目指すよう促しているか、なのだ。
つまり、二人の違いは、文学技法ではなく哲学の違いなのである。
ここで著者は次の問いへ進む。では、フランゼン自身の哲学とは何なのか。
では、フランゼンの小説を支えている哲学とは何だろうか。彼の小説には、「よく生きる」とは何かについてのビジョンがあるのだろうか。
『Farther Away』の議論だけを読めば、その答えはすぐに見つかるように思える。それは、「親密で愛情ある人間関係」である。
確かにフランゼンの小説は、人間関係について書かれている。夫婦。親子。恋人。そして個人と国家との関係。
しかし意外なことに、彼の登場人物たちにとって、その「人間関係という危険」は、ほとんど乗り越えられないものとして描かれている。
フランゼンが繰り返し語る物語は、人間関係に理想を抱いた男が、その理想を現実によって少しずつ失っていく、という物語である。
彼の登場人物たちは、仲間や成功を求めて社会へ踏み出す。しかし最後には、苦味と失望、そして運が良ければ、人間というものの偽善について少しだけ賢くなる、という結末にたどり着く。
デビュー作『The Twenty-Seventh City』では、主人公マーティン・プロブストは、家庭にも仕事にも満足した幸福な男として登場する。しかし物語の終わりでは、彼は家族を失い、一人でセントルイスを離れて高速道路を走る。そのとき彼は、「自分は、実は好きでもなかった世界に生きていたことを、今になってようやく知った」と悟る。
第二作『Strong Motion』でも同じである。主人公ルイス・ホランドは、愛よりも憎しみによって孤独を深めていく。物語は一応希望を残して終わるが、彼は最後まで、「豚のような欲深さと愚かさと不正義が、日に日に勢力を広げていくアメリカ」に対する疎外感を消すことができない。
https://firstthings.com/david-foster-wallace-to-the-rescue/
自殺について語るのはやめよう。デイヴィッド・フォスター・ウォレスを「文学界のカート・コバーン」へと還元し、その自己破滅をロマン化するような小さな産業に加担するのはやめよう。ウォレスの作品には、自殺者や依存症者、そして「セラピー株式会社」の患者たちが数多く登場する。そのため、彼の死後には、作品全体を自伝として読み、依存症や自殺願望を抱える登場人物をすべて、後知恵による彼自身の肖像画として解釈したくなる誘惑があまりにも強い。
だが、昔ながらの保守的な批判を繰り返すのもやめよう。確かにウォレスは、批評家たちが嫌うことを好んだ作家だった。たとえばディケンズこそ小説の頂点だと考える人なら、ウォレスの散文に漂う重苦しい自己意識や、延々と続く「メタ」な遊びにうんざりするのも無理はない。
ジェイムズ・ウッドは、現代後期の口語表現を模倣したウォレスの自由間接話法を前にして、「ひどく醜く、二、三ページ以上読むのは苦痛だ」と評している。そしてさらに痛烈なのは、ウォレスの「腐敗した言語」は、結局のところアップダイクの過剰に装飾された文体の鏡像にすぎない、と論じている点だ(これはウォレス自身がアップダイクを主として倫理的な理由から批判していたことを考えると、なおさら痛烈である)。
ウッドによれば、アップダイクは「美学主義(作者が前面に出すぎる)」の典型であり、一方ウォレスは「反美学主義(登場人物だけがすべて)」の典型だ。しかし両者とも、結局は同じ種類の美学主義であり、その本質は「文体の懸命な誇示」にあるという。
要するに、デイヴィッド・フォスター・ウォレスとは、「理論」が「小説」を振り回してしまった結果なのである。
しかし、ウォレスを誤解する方法はほかにも数多くある。その典型が、彼のポストモダン的な遊戯性や自己言及性を、道徳性を欠いたシニシズム、あるいはニヒリズムそのものと混同することだ。ヒューバート・ドレイファスとショーン・ドランス・ケリーは、そのような読みを『All Things Shining』で展開している。
ウォレス初の伝記『Every Love Story Is a Ghost Story』で、D・T・マックスは、ポストモダン的な聖人伝にも、保守派の切り捨てにも、ニヒリストという決めつけにも陥ることなく、見事にそのどれも回避している。彼は丹念な調査を通じて、ウォレスは決してニヒリストではなく、むしろ非常に複雑な種類のモラリストだったことを示している。
芸術的には決して保守的ではなかったものの、ウォレスは、現代後期における文学の使命とは、自分がしばしば誤解されてきた皮肉なニヒリズムそのものに対抗することだと確信するようになった。彼にとって小説家とは放火犯ではなく、消防士であるべきだった。
この伝記から浮かび上がるウォレス像は、ポストモダン文学の中から現れた奇妙な生き物――道徳的保守主義者――である。実際、マックスは後年のウォレスを「バーク的(Burkean)」な文化保守主義者だったとインタビューで語っている。(レーガンに投票したMFA〈創作修士課程〉の教授を、あなたは何人知っているだろうか。)
⸻
ウォレスは、ドナルド・バーセルミやトマス・ピンチョンの正統な後継者だった。初期作品は、彼らのいわゆる「ポストモダン」的プロジェクトをさらに推し進めたものだった。(マックスによれば、「バーセルミを読んだとき、ウォレスは初めて文学の中で『カチッ』という手応えを感じた」という。)
その狙いは、物語を語る仕組みそのものを暴き、内部から解体するような文学を書くことだった。たとえば、夜のニュース番組が最後にカメラを引き、ニュースキャスターの向こう側にあるスタジオ全体を映し出して、「これは作られた舞台装置にすぎません」と種明かしをするようなものだ。そうした作品には、自己反省がプレッツェルのように幾重にもねじれ込んでいる。
そのため、最初の長編『The Broom of the System』は、アマースト大学時代の卒業論文をもとに書かれた作品であり、ウィトゲンシュタインの影響をこれ以上ないほど露骨に示した、理論色の濃い小説となっている。
続く短編集『Girl with Curious Hair』には、中編小説が収められている。これはアリゾナ大学の創作修士課程在学中に書かれたもので、東海岸の創作プログラムに所属する若い作家志望者たちを描いている。彼らはMFA制度そのものの舞台裏を暴きながら、ジョン・バースやバーセルミという父親世代の影響から逃れようとし、「父殺し」に夢中になっている。だいたい雰囲気は伝わるだろう。
「デイヴ」が本当の意味で「デイヴィッド・フォスター・ウォレス」になったのは、『Infinite Jest』という予想外の大成功によってだった。
全1100ページに及ぶこの非線形の巨大叙事詩には、およそ100ページもの脚注が付いているが、それらは単なる付録ではなく、本編を理解するために欠かせない。この小説は、近未来の北アメリカが「北米国家機構(Organization of North American Nations)」、略して O.N.A.N.(もちろんウォレスらしい言葉遊びである)へと再編された世界を舞台にしている。
そこでは、「車椅子暗殺団」というケベック独立派テロ組織のようなレジスタンスも活動しており、ウォレスは物語の中に政治的な筋書きを巧みに織り込んでいる。
しかし、マーガレット・アトウッドの『オリクスとクレイク』や『洪水の年』にも通じるように、この世界では国家そのものが巨大企業に圧倒されてしまっている。
「ワッパーの年」
この意味で、ウォレスはモダニズムの問題意識をさらに徹底させた作家だった。消費社会が人間に与える影響を、具体的な商品名まで使って執拗に描き出している。これは、「時代を超越した普遍性」を目指した古典文学ではむしろ禁じ手だったやり方である。
消費主義の影響は、この世界全体を覆う「気晴らし(distraction)」という生き方の一部でもある。
その象徴が、『Infinite Jest』という小説の中に登場する映画『Infinite Jest』だ。
この映画はあまりにも面白いため、一度見た人間はその娯楽から離れられなくなり、人間として普通に生活する意欲さえ失ってしまう。「エンターテインメント」に完全に飲み込まれてしまうのである。(だからこそ車椅子暗殺団は、この映画をテロ兵器として手に入れようとする。)
この映画を制作したのはジェームズ・インカンデンザ。その妻エイヴリルと、息子ハル、オリン、マリオから成る一家が、小説の三つの主要な舞台を結びつけている。
一つはツーソン周辺(ウォレス自身がMFA時代を過ごした土地)。
そして三つ目が、ボストン郊外にあるエンフィールド・テニス・アカデミーである。ここは、ウォレス自身が哲学博士課程に進学したハーバード大学とも重なる土地であり、その後リハビリ施設へ入所することになる人生とも響き合っている。
⸻
『Infinite Jest』は、読みながら終始にやりとさせられるような小説である。
その巧妙さは、人によっては魅力的に映り、人によっては鼻につくかもしれない。(ちなみに合衆国最高裁判事だったアントニン・スカリアもこの小説の愛読者だったという。世の中わからないものである。)
現代の「わかっている」感覚、つまりアイロニカルで、何事にもウインクしながら距離を取るようなヒップスター文化は、この種の作品を好む傾向がある。
その意味では、『Infinite Jest』はトム・ウルフのような「文化人類学としての小説」とも共通する部分を持っている。
つまり、この作品はポストモダン社会の民族誌(エスノグラフィー)なのである。
時間も空間も商業主義によって組み替えられた社会を精密に描き出す一方で、パスカル的な意味において、人間を気晴らしや娯楽が支配し、本当に重要なものが押し流されてしまう危険も見抜いている。
マックスが正しく指摘しているように、『Infinite Jest』はインターネットが社会を支配する以前、1996年に出版された。しかし、その先見性は後になってはじめて明らかになった。
「文化が逸話と短い断片(サウンドバイト)へと崩壊していく中で、その変化を予見し、さらには読者をその変化へ備えさせた数少ない本の一つが『Infinite Jest』だった。」
「逆説的だが、ウェブの登場によって『Infinite Jest』は以前より読みやすい本になった。」
『Infinite Jest』は、一つの世代の感覚をあまりにも正確に言い当てたことで、多くの読者の心をつかんだ。
とりわけ私の世代――1990年代半ばに大学へ進学し、子ども時代にMTVが誕生し、大学時代にインターネットが急速に広がるのを目撃した世代――には強く響いた。
語り手は、自己意識の牢獄や、無限の可能性ゆえの倦怠感に閉じ込められている私たちに深く共感しているように思える。そして、その向こう側から、不器用ながらも別の生き方へ手招きしているようにも感じられる。
ウォレスは、私たちが囚われていることを描くだけでは終わらない。その外へ出る道も、ほのめかさずにはいられなかった。
薬物依存と絶望に満ちた『Infinite Jest』の世界でありながら、読者はなお、そこに「愛」のようなものを感じ取るのである。
この見方は私だけではない。
ウォレスの親友の一人だったジョナサン・フランゼンも、2011年に『ニューヨーカー』へ寄せた追悼エッセイ「Farther Away」で、ほぼ同じことを書いている。
フランゼンはまず、ウォレス作品において「愛」が驚くほど欠けていることを指摘する。
「私たちの多くにとって人生の意味の土台となっている親密で愛情ある関係は、ウォレスの小説世界ではほとんど存在しない。」
しかし、その一方で彼はこう続ける。
「にもかかわらず、ウォレス作品について奇妙なのは、熱心な読者ほど、読んでいるあいだ『自分は理解されている』『慰められている』『愛されている』と感じることだ。」
私は、このことこそ『Infinite Jest』がこれほど強く受け入れられた理由の一つだと思う。
読者がウォレスの率直さや脆さに触れて愛されていると感じるだけではない。
ウォレス自身もまた、依存症や欠点にまみれた登場人物たちを愛していたのではないだろうか。
そして、この点こそが、ウォレスとフランゼンを決定的に分ける違いなのだと私は考えている。
二人はしばしば同じ「ポストモダン作家」として並べて語られる。
極端な自己意識、メタフィクション、アイロニカルな距離感――そうした特徴は共通しているように見える。
フランゼンは最終的に、比較的まっすぐなリアリズムの語りへ落ち着いた。
私がそのことを最初に強く感じたのは、『Freedom』を読んだときだった。
あれは見事な小説ではある。しかし読者は登場人物たちに心から共感することが難しい。
なぜなら、フランゼン自身もまた、彼らをそれほど愛していないように思えるからだ。
それに対してウォレスは、ポストモダン的な形式主義者であり続け、さまざまな技巧や仕掛けを惜しみなく使った。
しかし、その技巧の奥から立ち上がってくるものはシニシズムではない。
むしろ、壊れてしまった人々の世界への深い理解と繊細な共感――ひょっとすると、それは「愛」と呼ぶべきものなのである。
⸻
⸻
しかし、そのことは、伝統主義への回帰や、昔ながらの文体への逆戻りを意味してはいなかった。ポストモダニズムの「遊び」は障害ではなく入口であり、「メタ」的な自己言及性は障壁ではなく、新しい誠実さへ通じる通路だったのである。
それは現代の絶望から目を背け、砂に頭を突っ込むような態度ではない。むしろ、ポール・リクールのいう「第二の素朴さ(second naïveté)」に近いものだった。
もちろん、それは文体の後退を意味しなかった。だからこそマックスは、ウォレスの苦境をこう要約している。
「革新的な文体を用いて、保守的な小説の目的を果たすにはどうすればよいか。」
『ニューヨーク・タイムズ』の批評家A・O・スコットが指摘したように、ウォレスは両方を同時に望んでいた。つまり、「機知に富んだ文章を書くことで、機知ばかりがもてはやされる世界に対して誠実さの優位を主張する」という、いささか危うい戦略を採っていたのである。
しかしマックスは、ウォレスが「小説とは何のためにあるのか」という理解そのものにおいて経験した、一種の回心を丁寧に記録している。
「ウォレスは昔から曖昧さより確実さを、漸進主義より情熱を好んでいた。そして今や彼は、完全に『誠実さ』の使徒となった。」
彼は、かつての自分自身のような人間を決して許さなかった。また、自分が昔そうだったと感じる作家にも容赦しなかった。
作家スティーブ・ムーアが、自分の新作小説を「皮肉に満ちた90年代にぴったりの、シニカルな世界観を持つ作品」と紹介してウォレスへ送ったとき、ウォレスはこう返事を書いた。
「それは『燃え盛る家にぴったりの灯油入り消火器です』と言っているようなものだ。」
先ほども述べたように、ウォレスにとって小説家とは放火犯ではなく消防士であるべきだった。
そのため、彼の文章を特徴づける言語的な花火のような技巧と並行して、新しい責任感と真剣さが現れる。
これは決して矛盾ではない。
つまり、「ウォレスは小説の道徳的理想を掲げながらも、その文体だけは依然としてニヒリズムのままだった」という話ではない。
私たちは、「型破りな文体=非道徳的」という思い込みそのものを退けなければならない。
むしろウォレスの独特な文章は、その誠実さと矛盾しないどころか、それを実現するために意図的に選ばれたものだったのだと思う。
アップダイクの美文主義では、文体そのものが読者の注意を引きつける。
しかしウォレスが探していたのは、現代の私たちの頭の中で鳴り響いている、あのポストモダン的な「内なる声」に限りなく近い形式だった。
だからこそ彼は、その声を通して、私たちに真正面から、誠実に、そして道徳的なビジョンを語りかけることができたのである。
⸻
⸻
だからこそ、ウォレスがフョードル・ドストエフスキーの人生と作品に、自分との共通点を見いだしていたことは驚くにあたらない。
ジョゼフ・フランクによる全五巻のドストエフスキー伝を『Voice Literary Supplement』で書評した際、ウォレスは次のように述べている。
「もっとも重要なのは、ドストエフスキーが死の淵を体験したことによって、もともとは虚栄心が強く流行を追う若い作家――確かに非常に才能はあったが、結局は自分の文学的栄光しか考えていなかった人物――から、
We're actually gonna keep this interview going for about five days. FaceTime, Fred, and one more interview with one more Rolling Stone writer in a car, and, yeah, that's right. That's nice of thing I've ever heard. Thank you. Oh, you're welcome. Yeah. Um, let's start from the very, very beginning. Now, do you remember when David Foster Wallace's name first registered with you, like when you knew who he was?
⸻
司会:
どこかへ車で出かけて、また『Rolling Stone』のライターにも来てもらってね。
ええ、そうですね(笑)。
司会:
今まで聞いた中で一番いいアイデアかもしれない。
司会:
デヴィッド・フォスター・ウォレスという名前を初めて意識したときのことを覚えていますか?
つまり、「この人が誰なのか」を初めて知ったのはいつだったか、覚えていますか?
⸻
Now, do you remember when David Foster Wallace’s name first registered with you, like when you knew who he was?
直訳すると、
「デヴィッド・フォスター・ウォレスという名前が、あなたの中で初めて『認識された』のはいつだったか覚えていますか? つまり、この人が誰なのかを知った最初の時のことです。」
But anyway, he was a guy who was just so forward seeing about what technology was going to become, and these things that were meant to connect us were ultimately going to dehumanize interaction. But that section in particular was about how everyone's so excited when video chat became available, but then there was realization that they can no longer do other things while they're talking to somebody.
⸻
でもとにかく、彼(デヴィッド・フォスター・ウォレス)は、テクノロジーが将来どのようなものになっていくのかを非常に先見の明をもって見抜いていた人でした。
そして、人と人とをつなぐために作られたはずのものが、最終的には人間同士のやり取りを非人間的なものにしてしまう、ということも見抜いていたんです。
特にその箇所では、ビデオチャットが利用できるようになったとき、人々はみんな大喜びしていたことについて書かれています。
でもその後になって、ビデオチャットをしながらでは、相手に見られているから、もう会話の最中に別のことはできないという現実に気づくんです。
⸻
these things that were meant to connect us
「私たちをつなぐために作られたもの(テクノロジー・通信手段)」
were ultimately going to dehumanize interaction
ここでの dehumanize は「非人間化する」という直訳よりも、「人間らしい温かみや自然さを奪う」という意味です。
they can no longer do other things while they’re talking to somebody
電話なら、本を読んだり歩いたり洗い物をしたりしながら話せますが、ビデオチャットでは画面に映っているため、そうした「ながら」がしづらくなる、というウォレスらしい観察を指しています。
connect us, we're ultimately going to dehumanize interaction. But that section in particular was about how everyone's so excited when video chat becomes available, but then they have this realization that they can no longer do other things while they're talking to somebody because they can see them. And it evolves to people creating elaborate masks and dioramas so it looks like they're giving full attention until eventually they've taped off the camera and they're back to the auditory phone conversation. So the first thing that I read, and I supposedly something will never do again, which is called shiva, at one point. A lot of the short form fiction I had and tried to tackle. No, it's a mountain rest. It's something that definitely requires time and effort to tackle. Well worth it, I think, but. Oh, I think that by the end it is the most satisfying experience you can have, and I think that there's something that he tries to remind us that we're capable. You know, you're sort of given this very subtle and sometimes not so subtle message that what you're good at is watching TV. No, really, like that what is a good life culturally is to work really hard so that you can come home and crack open a beer and watch reality TV on a big giant television, and that that should satisfy you. And it's no wonder that we feel dissatisfied, I guess. And so my experience with reading Infinite Jest was by the time I finished it, I really felt like, I feel like how you feel after you go for like a long jog. I don't really know what that's like, but. But then told, you feel like, oh, I did that. So, prior to going on this long jog, you're sitting at home with a script.
音声認識にかなり誤りがありますが、文脈を補って省略せずに訳します。
⸻
(彼は、)人と人とをつなぐために作られたものが、最終的には人間同士のやり取りを非人間的なものにしてしまう、と考えていました。
特にその箇所では、ビデオチャットが利用できるようになったとき、人々はみんな大喜びします。でもやがて、「相手に自分が見えている以上、会話をしながら別のことはできない」ということに気づくんです。
すると、人々はまるでちゃんと相手に注意を向けているように見せるため、手の込んだ仮面や背景セット(ジオラマ)まで作るようになります。
そして最終的には、カメラをテープでふさいでしまい、結局は昔ながらの「声だけの電話」で話すようになる、という話なんです。
その後、『Infinite Jest(インフィニット・ジェスト)』を読みましたが、二度とあんなことはしないだろうと思いました(笑)。
⸻
司会:
短編小説はかなり読んだんですか?
⸻
ええ、短編もたくさん読みました。そして『インフィニット・ジェスト』にも挑戦しました。
⸻
司会:
あれはまさに登るべき山ですよね。
⸻
本当にそうです。
⸻
司会:
読み終えたときには、それ以上ないくらい満足感がありますよね。
⸻
ええ。本当にそう思います。
彼が私たちに思い出させようとしていることの一つは、人間には本来もっと大きなことができる力があるということなんです。
世の中では、「あなたが得意なのはテレビを見ることなんだ」というような、とてもさりげない、ときには露骨なメッセージを絶えず浴びせられています。
本当にそうなんです。
つまり、「文化的に見て良い人生とは、一生懸命働いて、家に帰ったらビールを一本開け、大きなテレビでリアリティ番組を見て満足することなんだ」という価値観を押し付けられている。
そして、それだけで満たされるはずだと言われている。
でも、そんなことで私たちが満たされないと感じるのは、ある意味当然なんですよ。
だから僕は、『インフィニット・ジェスト』を読み終えたとき、本当に達成感がありました。
長距離ジョギングを終えたあとのような気分、と言えばいいでしょうか。
……まあ、実は長距離ジョギングなんてしたことないんですけど(笑)。
でも、とにかく「ああ、自分はやり遂げた」という感覚になるんです。
⸻
司会:
では、その長い「ジョギング」に出発する前──つまり、この役に挑む前のことですが。
I was at an airport. I was in an airport flying to Boston, and I remember it really distinctly. So, to set up where I was when I got the script, because I think it's an important part of the story. I was feeling, I was at a point where it was the last season of my TV show, and I was also, I was 34 years old. Maybe I was 33 when I got the script. And Forgetting Sarah Marshall is really an honest reflection of where I was at 24. You know, that is, I mean, that is really like, I'm really proud of it. That is what I was thinking about, and it is those times when a breakup with the girl you think you're gonna marry is devastating. The world is ending, you know what I mean? You call it the breakup, because the only one cares. Like, and a fire makes it a whole different thing. Yeah, yeah, you know, because that's what it is in your mind. It's like, the breakup. But what I had found was, I think by nature of the way the business works, by nature of doing big movies, you, you're encouraged in a lot of different ways to continue to do what has been successful. So I did a lot of movies that were sort of in that realm, or sort of felt that way. And by the time I was 33, I was starting to feel like my interior life wasn't matching up with what I was putting on screen. I was feeling a real pull. And that's not a good feeling when you write your own material, and when you, you know, I try to, a lot of different types of acting, but I kind of try to, to a submersion, being a surrogate, like, I am you for the next hour and a half. Do you feel this way too? So I put out into the ether, like, a decision. I wanted to do something different. I needed to make a change. If I'm gonna do this for 50 more years, if I'm lucky, it needs to be stuff that is reflective of how I'm, I'm in the airport, and this script arrives, and I read it on the plane. And I thought, this is really cool you sent this to me.
音声認識の誤りを補いながら、省略せず自然な日本語に訳します。
⸻
空港にいたんです。
ボストンへ向かう飛行機に乗るため空港にいて、その時のことは今でも本当にはっきり覚えています。
この脚本を受け取ったとき、自分がどんな状況にいたのかを説明しておきたいんです。そこはこの話では重要だと思うので。
当時、僕は出演していたテレビシリーズの最後のシーズンを撮っていました。
それに、34歳でした。いや、脚本を受け取った時は33歳だったかもしれません。
『Forgetting Sarah Marshall(寝取られ男のラブ♂バカンス)』という作品は、24歳だった頃の僕を、本当に正直に映し出した作品なんです。
当時の僕が実際に考えていたこと、そのままなんです。
24歳くらいの頃って、「この人と結婚するんだ」と思っていた恋人との別れは、本当に壊滅的な出来事ですよね。
⸻
司会:
だから「あの別れ(the breakup)」って呼ぶんですね。
⸻
そう(笑)。
そうなんです。
自分の頭の中では、まさに**「あの別れ」**なんですよ。
⸻
この業界の仕組み上でもあるし、大作映画に出るようになると特にそうなんですが、成功したものを繰り返し続けるよう、いろいろな形で促されるんです。
でも33歳になる頃には、自分の内面と、スクリーンの上で演じている人物が噛み合わなくなっていると感じ始めていました。
心の中では、何か別の方向へ進みたいという強い気持ちが湧いていたんです。
自分で脚本も書く人間にとって、それは決して健全な状態ではありません。
僕はいろいろなタイプの演技をしますが、基本的には役に完全に没入するタイプなんです。
つまり、
「これから90分間は、僕があなたになります。あなたも同じように感じますか?」
そういう感覚で演じたいんです。
だから僕は、まるで宇宙に向かって願いを放つみたいに、自分の中で一つ決意しました。
何か違うことをやりたい。
変わらなければいけない。
もし幸運にも、この仕事をあと50年続けられるなら、演じる作品も、その時々の自分自身を映し出しているものでなければならない。
そんなことを考えていたんです。
飛行機の中で読んで、
「これを僕に送ってくれたなんて、本当にすごいな」
と思ったんです。
And I landed and I called my agent. I said, yes, this is the type of material that I'd like to do. But, you know, maybe if someday they'll let me do this kind of stuff. And she said, no, James Ponsoldt, the director, wants to talk to you about it because he thinks that you might be able to do it. And there was a line in that script that I almost like cried on the airplane, which was uncomfortable because there was a little person next to me who was a stranger. You've been full frontal naked on screen, but you were uncomfortable crying on a plane? Oh, I had a bad experience, and that's a short tangent that probably, but one time, I think it was due to the altitude, I was watching a movie on the plane, and I started crying like really hard. I think a good way of putting it is disproportionate to the occasion. And the woman next to me looked over at me like, is he okay? And then she like peeked over to look at what I was watching. It was Dreamgirls.
音声認識の崩れを補正しながら、省略せず自然な日本語に訳します。
⸻
「うん、こういう作品こそ、僕がやりたい仕事なんだ。でも、いつかこういう役をやらせてもらえたらいいな、って感じかな」
そう言ったんです。
すると彼女は、
「違うのよ。監督のジェームズ・ポンソルトが、あなたとこの作品について話したいと言ってるの。あなたなら演じられると思っているから」
と言いました。
脚本には、飛行機の中で読んでいて、思わず泣きそうになったセリフが一つあったんです。
隣にまったく知らない小柄な人が座っていたので、それはちょっと気まずかったですね。
⸻
司会:
スクリーンでは全裸になることも平気なのに、飛行機で泣くほうが恥ずかしかったんですか?
⸻
ええ(笑)。
少し話がそれますけど。
たぶん高度のせいだったと思うんですが、機内で映画を観ていたら、本当に号泣し始めちゃって。
その状況に対して、泣き方が完全に度を超えていたんですよ。
⸻
司会:
⸻
隣に座っていた女性が僕を見て、
「この人、大丈夫なの?」
みたいな顔をしていました。
それから彼女は、僕が何を観ているのか気になったんでしょうね。
身を乗り出して画面をのぞき込んだんです。
そしたら……
⸻
補足
I think a good way of putting it is disproportionate to the occasion.
これは直訳すると、
という意味です。
つまり、「少し感動して涙ぐむ」程度ではなく、周囲が心配するくらい激しく泣いてしまった、というジョークになっています。
また、
You’ve been full frontal naked on screen
という映画
先日の 「ロシアの損失が加速度的に減少している」←!?!?!??? の記事にいただいた反応によって、b:id:pokute8 氏だけでなく、他にも同じように誤解している人々がいたことを知った。いずれも pokute8 氏の最初のブコメより少し前の X 投稿だったので、当時のロシア界隈で好んで拡散された言説だったのかもしれない。
それに対して メディアゾナの記事を書いた本人が直々に誤解を指摘 することもあったようだが、そもそも誤解させるような記事やグラフを公開しているほうも悪いという批判は正当なものだろう。なにしろ、誤解した人がこんなにも多いのだから。(曲解と知りながら悪意で拡散する人も、結局は人々に誤解されることを狙っているのだ)
単にもっとわかりやすく目立つように注意書きするだけでもマシになるとは思うが、現在のグラフ直前の注意書きは
It should always be taken into account that the data of the last few weeks is the most incomplete and may change significantly in the future.
となっていて、後に示すように「数週間(the last few weeks)の遅延」はまったく実態と合っていない。裁判所の死亡宣告が大量にまとまって追加される など、1年どころか2年、3年経ってようやく記録される死者もたくさんいるのだ。(8月1日追記: 7月17日更新版からは注意書きが recent months に変更された)
今回、メディアゾナの過去のアーカイブがダウンロード可能なデータと共にたくさん残されていることがわかったので、現在の最新版の公式グラフの全体の形はそのままに、およそ1年ごとの積み上げ状況を色で塗り分けてみた。
↓
↑
今から1年後には、グラフの右方向に外れた来年の6月を起点として、またひとつ新しい色の帯が重ねられることになる。そして、いつの日か戦闘が終結しても、その日より右側に帯が積み上がることこそなくなるが、既存の帯の上方向には、それからも何年にもわたって帯が重ねられ続けることになるだろう。
主なデータ元:
追記: それから1ヶ月以上経って、メディアゾナがロシア軍の確定死者数グラフを1年ごとに色分けしてくれた という記事を書いた。
Buy It Use It Break It Fix It Trash It Change It Mail Upgrade It
Charge It Point It Zoom It Press It Snap It Work It Quick Erase It
Write It Cut It Paste It Save It Load It Check It Quick Rewrite It
Plug It Play It Burn It Rip It Drag And Drop It Zip Unzip It
Lock It Fill It Curl It Find It View It Code It Jam Unlock It
Surf It Scroll It Pose It Click It Cross It Crack It Twitch Update It
Name It Read It Tune It Print It Scan It Send It Fax Rename It
Touch It Bring It Pay It Watch It Turn It Leave It Stop Format it
Buy It Use It Break It Fix It Trash It Change It Mail Upgrade It
Charge It Point It Zoom It Press It Snap It Work It Quick Erase it
Write It Cut It Paste It Save It Load It Check It Quick Rewrite It
Plug It Play It Burn It Rip It Drag And Drop It Zip Unzip It
Lock It Fill It Curl It Find It View It Code It Jam Unlock It
Surf It Scroll It Pose It Click It Cross It Crack It Twitch Update It
Name It Read It Tune It Print It Scan It Send It Fax Rename It
Touch It Bring It Pay It Watch It Turn It Leave It Stop Format It
Technologic Technologic
Technologic Technologic
Buy It Use It Break It Fix It Trash It Change It Mail Upgrade It
Charge It Point It Zoom It Press It Snap It Work It Quick Erase It
Write It Cut It Paste It Save It Load It Check It Quick Rewrite It
Plug It Play It Burn It Rip It Drag And Drop It Zip Unzip It
Lock It Fill It Curl It Find It View It Code It Jam Unlock It
Surf It Scroll It Pose It Click It Cross It Crack It Twitch Update It
Name It Read It Tune It Print It Scan It Send It Fax Rename It
Touch It Bring It Pay It Watch It Turn It Leave It Stop Format It
Buy It Use It Break It Fix It Trash It Change It Mail Upgrade It
Charge It Point It Zoom It Press It Snap It Work It Quick Erase It
Write It Cut It Paste It Save It Load It Check It Quick Rewrite It
Plug It Play It Burn It Rip It Drag And Drop It Zip Unzip It
Touch It Bring It Pay It Watch It Turn It Leave It Stop Format It
__________________________
Touch It Scroll It Pose It Click It Cross It Crack It Twitch Update It
__________________________
Lock It Fill It Curl It Find It View It Code It Jam Unlock It
Buy It Use It Break It Fix It Trash It Change It Mail Upgrade It
Charge It Point It Zoom It Press It Snap It Work It Quick Erase It
Write It Cut It Paste It Save It Load It Check It Quick Rewrite It
Surf It Scroll It Pose It Click It Cross It Crack It Twitch Update It
Name It Read It Tune It Print It Scan It Send It Fax Rename It
Touch It Bring It Pay It Watch It Turn It Leave It Stop Format It
Buy It Use It Break It Fix It Trash It Change It Mail Upgrade It
Charge It Point It Zoom It Press It Snap It Work It Quick Erase It
Write It Cut It Paste It Save It Load It Check It Quick Rewrite It
Plug It Play It Burn It Rip It Drag And Drop It Zip Unzip It
Surf It Scroll It Pose It Click It Cross It Crack It Twitch Update It
Name It Read It Tune It Print It Scan It Send It Fax Rename It
Touch It Bring It Pay It Watch It Turn It Leave It Stop Format It
Buy It Use It Break It Fix It Trash It Change It Mail Upgrade It
Charge It Point It Zoom It Press It Snap It Work It Quick Erase It
Write It Cut It Paste It Save It Load It Check It Quick Rewrite It
Plug It Play It Burn It Rip It Drag And Drop It Zip Unzip It
Surf It Scroll It Pose It Click It Cross It Crack It Twitch Update It
Name It Read It Tune It Print It Scan It Send It Fax Rename It
Buy It Use It Break It Fix It Trash It Change It Mail Upgrade It
Charge It Point It Zoom It Press It Snap It Work It Quick Erase It
Write It Cut It Paste It Save It Load It Check It Quick Rewrite It
Plug It Play It Burn It Rip It Drag And Drop It Zip Unzip It
Lock It Fill It Curl It Find It View It Code It Jam Unlock It
Surf It Scroll It Pose It Click It Cross It Crack It Twitch Update It
Name It Read It Tune It Print It Scan It Send It Fax Rename It
Touch It Bring It Pay It Watch It Turn It Leave It Stop Format It
Technologic Technologic
Technologic Technologic
Technologic Technologic
Technologic Technologic
Buy It Use It Break It Fix It Trash It Change It Mail Upgrade It
Charge It Point It Zoom It Press It Snap It Work It Quick Erase It
Write It Cut It Paste It Save It Load It Check It Quick Rewrite It
Plug It Play It Burn It Rip It Drag And Drop It Zip Unzip It
Lock It Fill It Curl It Find It View It Code It Jam Unlock It
Surf It Scroll It Pose It Click It Cross It Crack It Twitch Update It
Name It Read It Tune It Print It Scan It Send It Fax Rename It
Touch It Bring It Pay It Watch It Turn It Leave It Stop Format it
Buy It Use It Break It Fix It Trash It Change It Mail Upgrade It
Charge It Point It Zoom It Press It Snap It Work It Quick Erase it
Write It Cut It Paste It Save It Load It Check It Quick Rewrite It
Plug It Play It Burn It Rip It Drag And Drop It Zip Unzip It
Lock It Fill It Curl It Find It View It Code It Jam Unlock It
Surf It Scroll It Pose It Click It Cross It Crack It Twitch Update It
Name It Read It Tune It Print It Scan It Send It Fax Rename It
Touch It Bring It Pay It Watch It Turn It Leave It Stop Format It
Technologic Technologic
Technologic Technologic
Buy It Use It Break It Fix It Trash It Change It Mail Upgrade It
Charge It Point It Zoom It Press It Snap It Work It Quick Erase It
Write It Cut It Paste It Save It Load It Check It Quick Rewrite It
Plug It Play It Burn It Rip It Drag And Drop It Zip Unzip It
Lock It Fill It Curl It Find It View It Code It Jam Unlock It
Surf It Scroll It Pose It Click It Cross It Crack It Twitch Update It
Name It Read It Tune It Print It Scan It Send It Fax Rename It
Touch It Bring It Pay It Watch It Turn It Leave It Stop Format It
Buy It Use It Break It Fix It Trash It Change It Mail Upgrade It
Charge It Point It Zoom It Press It Snap It Work It Quick Erase It
Write It Cut It Paste It Save It Load It Check It Quick Rewrite It
Plug It Play It Burn It Rip It Drag And Drop It Zip Unzip It
Touch It Bring It Pay It Watch It Turn It Leave It Stop Format It
__________________________
Touch It Scroll It Pose It Click It Cross It Crack It Twitch Update It
__________________________
Lock It Fill It Curl It Find It View It Code It Jam Unlock It
Buy It Use It Break It Fix It Trash It Change It Mail Upgrade It
Charge It Point It Zoom It Press It Snap It Work It Quick Erase It
Write It Cut It Paste It Save It Load It Check It Quick Rewrite It
Surf It Scroll It Pose It Click It Cross It Crack It Twitch Update It
Name It Read It Tune It Print It Scan It Send It Fax Rename It
Touch It Bring It Pay It Watch It Turn It Leave It Stop Format It
Buy It Use It Break It Fix It Trash It Change It Mail Upgrade It
Charge It Point It Zoom It Press It Snap It Work It Quick Erase It
Write It Cut It Paste It Save It Load It Check It Quick Rewrite It
Plug It Play It Burn It Rip It Drag And Drop It Zip Unzip It
Surf It Scroll It Pose It Click It Cross It Crack It Twitch Update It
Name It Read It Tune It Print It Scan It Send It Fax Rename It
Touch It Bring It Pay It Watch It Turn It Leave It Stop Format It
Buy It Use It Break It Fix It Trash It Change It Mail Upgrade It
Charge It Point It Zoom It Press It Snap It Work It Quick Erase It
Write It Cut It Paste It Save It Load It Check It Quick Rewrite It
Plug It Play It Burn It Rip It Drag And Drop It Zip Unzip It
Surf It Scroll It Pose It Click It Cross It Crack It Twitch Update It
Name It Read It Tune It Print It Scan It Send It Fax Rename It
Buy It Use It Break It Fix It Trash It Change It Mail Upgrade It
Charge It Point It Zoom It Press It Snap It Work It Quick Erase It
Write It Cut It Paste It Save It Load It Check It Quick Rewrite It
Plug It Play It Burn It Rip It Drag And Drop It Zip Unzip It
Lock It Fill It Curl It Find It View It Code It Jam Unlock It
Surf It Scroll It Pose It Click It Cross It Crack It Twitch Update It
Name It Read It Tune It Print It Scan It Send It Fax Rename It
Touch It Bring It Pay It Watch It Turn It Leave It Stop Format It
Technologic Technologic
Technologic Technologic
Technologic Technologic
Technologic Technologic
旧守派 @kyuusyuha_001
外国人の海賊版擁護を見て「ここまで遵法精神を持ち合わせていないのか」と驚愕してる
午後6:29 · 2026年4月14日 172.4万 件の表示 Twitter for Android
https://twitter.com/kyuusyuha_001/status/2043984865683747027
fried spaghetti @gamergunk0
there is genuinely something wrong with the japanese mind. none of the comparisons make any sense. you will compare resurrecting a dead game the company doesn't care enough about to sell to: rape, murder, and tempura??
the fact of the matter is simple and will never change.
fried spaghetti @gamergunk0
i'm starting to think japan would do anything the law tells them even if it was bad, and only don't do bad things because law tells them not to. these reactions lead me to believe a lot of japanese have no moral compass of their own. thanfully some jp users have proven that wrong
RabbiShmuleyGroyper @RShmuleyGroyper
An unjust law is no law at all- Saint Augustine of Hippo. I encourage all Japanese to read the essay civil disobedience by Henry David Thoreau. When a law is injustice, it is not just okay to disobey but in fact you are morally obligated to do so
「何で日本人は法律を有難がるばかりで、『刑法だろうが何だろうが、悪法であれば守ったり認めたりする必要など無いと言い切れる、法秩序を超越した聖書に基づく倫理規範』を持って無いんだ? 知恵遅れか?」って素朴な疑問を抱えてる外人がボコボコ沸いてきてるんだけど、はてな民にも考えて欲しいんだ
「法律よりも正しい文書」なんか日本人に与えたら、そしてその「正しい文書」の中に「異民族は人間じゃない」「命を大切に」「法よりも宗教の経典が正しい」なんていう規範を含めてしまったら、刺身にして食べちゃうに決まってると思わないか?
むしろ、「日本人に明文的に国教や大義名分を与えると、手当たり次第に殺して食い始めるから、絶対ダメ」というのが、第二次世界大戦の大きな教訓の一つだったんじゃないか?
そう思うんだ。
経済学を学んできた人間として私が長年思い知らされてきたことのひとつは、技術革命についての予測はほぼ必ず二つの方向に間違えるということだ。短期的な影響を過大評価し、長期的な影響を過小評価する。Amara’s Lawと呼ばれるこの法則は、もう耳にタコができるほど引用されているが、引用している人々の大半がその含意を正しく理解していない。
なぜか。この法則が本当に言っているのは、私たちは技術の生産性への経路(path)を予測するのが絶望的に下手だということであり、それは「長期的にはすごいことになる」という楽観論の根拠にはならないからだ。むしろ謙虚さの根拠である。
1987年、ロバート・ソローが言った有名な一言がある。「コンピュータの時代はどこにでも見えるが、生産性統計の中には見えない」。いわゆるソロー・パラドックスだ。
結局のところ、ソローは間違っていた——ただし、正しくなるまでに約10年かかった。1990年代後半になってようやく、IT投資は全要素生産性(TFP)の統計に姿を現した。そしてその生産性ブームは2004年頃にはもう息切れしていた。つまり、真に生産性が加速した期間はせいぜい7〜8年だった。
ここで問いたい。AIについて、私たちはソロー・パラドックスのどの段階にいるのか?
私の暫定的な答え:まだ最初期、つまり投資は膨大だが生産性統計にはほとんど現れていない段階だ。2024年から2025年にかけて、米国の大手テック企業はAI関連の設備投資に年間2000億ドル以上を注ぎ込んでいる。これはドットコム・バブル期のIT投資をインフレ調整後でも凌駕する規模だ。しかしBLS(労働統計局)の生産性データは頑固に平凡なままである。
これ自体は悲観する理由ではない。1990年代の教訓は、GPT(General Purpose Technology、汎用技術——チャットボットの名前ではない)の生産性効果は補完的な投資と組織変革が追いついて初めて顕在化する、というものだった。電力についてのPaul Davidの古典的研究が示したように、工場が電力を最大限活用するには、建物の設計から生産プロセスまで全面的に作り直す必要があった。それには一世代かかった。
問題は、AIについてこの「一世代」がどのくらい圧縮されるか——あるいはされないか——である。
■ 今回は本当に違うのか
AI推進派(ブースター)たちの主張を整理しよう。彼らの議論は概ね三つの柱からなる。
第一に、AIは「知的労働」を自動化するので、過去の技術革命(肉体労働の機械化)とは質的に異なる。第二に、AIはAI自身の改良に使えるので指数関数的な自己改善が起きる。第三に、したがって従来の経済モデルは適用できない。
率直に言おう。第一の主張には相当の真実がある。第二の主張は経験的にまだ確認されていない。第三の主張はほぼ確実にナンセンスだ。
第一の主張から。確かにLLM(大規模言語モデル)がホワイトカラー業務の一部を代替・補完できることは明らかだ。コードを書く、文書を要約する、定型的な分析をする——これらのタスクでAIが人間と同等かそれ以上のパフォーマンスを示す場面は増えている。そしてこれらはGDP統計の中でかなりの比重を占めるセクターの業務だ。
しかし——そしてこれは大きな「しかし」だが——タスクの自動化と職業の自動化は全く別物である。これはDaron AcemogluとPascal Restrepoの研究が繰り返し示してきたポイントだ。ある職業の30%のタスクが自動化可能だとしても、その職業が消滅するわけではない。むしろ、残りの70%のタスク——AIには(まだ)できない判断、交渉、文脈理解——の相対的価値が上がる。
経済学ではこれを「Oの環理論(O-ring theory)」で考える。宇宙船チャレンジャー号を思い出してほしい。あの事故では、一個のOリングの不具合が全体を破壊した。多くの知的労働もこれに似ている。プロセスの大部分をAIが完璧にこなしても、人間の判断が必要な一箇所が全体の質を規定する。この構造がある限り、「AIが全てを代替する」というシナリオは実現しにくい。
投資の話に戻ろう。
私はバブルかどうかという問いの立て方自体が間違っていると思う。正確な問いはこうだ:現在のAI投資の期待収益率は、資本コストを上回っているか?
NVIDIAの株価は、AI関連の半導体需要が今後5年間にわたって年率30%以上で成長し続けることを織り込んでいる。Microsoftのクラウド事業の評価額は、企業のAI導入率が楽観的なシナリオの上限で推移することを前提としている。これらの仮定が同時に成立するためには、AIの経済的価値が、それこそ過去のどの汎用技術よりも急速に実現されなければならない。
これは不可能ではないが、歴史的な基準率(base rate)を考えれば、かなり強気な賭けだ。
もうひとつ、あまり議論されないが重要なポイントがある。AI投資の地理的・企業的集中度だ。米国のAI設備投資の大部分は事実上5〜6社に集中している。これは1990年代後半のテレコムバブルと構造的に似ている——大量の資本が少数のプレイヤーの「勝者総取り」の賭けに集中し、セクター全体の合理性が個別企業の楽観バイアスの総和によって歪められる。
マクロ経済的により心配なのは、バブルが弾けた場合の波及効果だ。テック企業の設備投資がGDPの相当部分を占めるようになった今日、AIへの期待の急激な修正は、2000年のドットコム・クラッシュよりも大きなマクロ的ショックをもたらす可能性がある。
■ 分配の問題
仮にAI楽観論者が正しいとしよう。AIが本当にGDP成長率を年1〜2ポイント押し上げるとしよう。それでも、私にとって最も重要な問いは変わらない。誰がその果実を得るのか?
過去40年間の技術進歩の歴史は、生産性の上昇が自動的に広く共有されるわけではないことを痛いほど示してきた。実際、skill-biased technological change(技能偏向的技術変化)の文献が明らかにしたのは、ITの普及が賃金格差の拡大と中間層の空洞化に寄与したということだ。
AIの場合、分配効果はさらに極端になる可能性がある。なぜなら、AIが代替するのは(少なくとも当面は)比較的高給のホワイトカラー業務の一部だからだ。パラドキシカルに聞こえるかもしれないが、配管工やクリーニング業者の仕事は、弁護士のパラリーガルやジュニアのプログラマーの仕事よりもAIによる代替に対して安全だ。これは分配の観点から複雑な含意を持つ——単純な「高スキル対低スキル」の図式では捉えきれない再編が起きる。
■ 私が本当に心配していること
以上を踏まえて、AI経済についての私の暫定的な見方をまとめよう。
AIは本物の汎用技術であり、長期的に有意な生産性効果をもたらす可能性が高い。しかし「長期的」が何年を意味するかについて、私たちは驚くほど無知である。現在の投資水準は、その効果が歴史的に例外的な速さで実現されることを前提としている。そしてたとえ楽観的なシナリオが実現しても、分配の問題が自動的に解決されることはない。
私が最も心配しているのは、AIについての公共的議論の質だ。テクノ・ユートピア主義者たちは「AGIが3年以内に来る」と叫び、テクノ・ペシミストたちは「大量失業が来る」と叫ぶ。そしてどちらの陣営も、自分たちの主張がきわめて不確実な予測に基づいていることをほとんど認めない。
経済学を学んだ人間として私が言えるのは、不確実性にはそれ相応の政策的対応がある、ということだ。セーフティネットの強化、教育と訓練への投資、競争政策による市場集中の抑制——これらは、AIがユートピアをもたらす場合でもディストピアをもたらす場合でも、あるいはその中間の(最もありそうな)場合でも、正しい政策だ。
確実性の幻想に基づく政策よりも、不確実性を認めた上でのロバストな政策のほうが、はるかにましだ。これは退屈な結論かもしれない。だが退屈な正しさは、刺激的な間違いに勝る。いつだってそうだ。
I bought some seasoned chicken from the supermarket.
I've always avoided it because I had this vague idea that it's seasoned and packaged because the meat is barely fresh.
But I only have the sauce from a yakiniku restaurant at home, and I wanted to try a different sauce for a change, so I bought it.
It turned out to be pretty good, but I probably could have just bought a different sauce.
スペインはイラン攻撃にアメリカがスペイン国内の軍事基地を使うことを拒否した。
スペイン首相のペドロ・サンチェスは、昨日付で英国のThe Economist誌にNo to warという論説文を寄稿している。その一部を引用し、サンチェス首相とスペイン国民の勇気に心からの拍手を送りたい。
The war against Iran may serve to increase the profits of military-adjacent industries, and to cover up domestic problems and shortcomings in certain places. But it will not serve to make Israel safer or promote a fair solution for Gaza. It won’t weaken Vladimir Putin or make peace in Ukraine any easier. It won’t help to eradicate poverty in the Global South, or tackle climate change. And it will certainly not deliver higher wages, stronger public services and better lives to our citizens back home.
(…)
Some will say our aspiration is naive. But what is truly naive is believing that an escalating exchange of drones and missiles like what we are witnessing will lead to anything good. What is naive is to think that democracy and stability will emerge from the ashes. History has already tested that formula—and it does not work.
Fortunately, we are not alone in this thinking. Many countries have advocated a similar view in the past few days, and I hope that many others will follow. The time has come to choose what principle will guide our common future in this century: the rule of force, or the force of rules. Spain will always stand on the side of international law, co-operation among nations and the protection of human life.
(…)
イランに対する戦争は、軍需関連産業の利益を増やし、ある国々における国内の問題や欠点を覆い隠すことには役立つかもしれません。しかし、それによってイスラエルがより安全になることはありませんし、ガザ問題の公正な解決が進むこともありません。
それは、ウラジーミル・プーチンを弱体化させることにも、ウクライナでの和平を容易にすることにもつながりません。グローバル・サウスにおける貧困の根絶や、気候変動への対処にも役立ちません。
そしてもちろん、それによって自国の市民により高い賃金、より強い公共サービス、そしてより良い生活がもたらされることもありません。
これらすべての理由から、私たちは、この作戦のために我が国の領土にある軍事基地をアメリカ合衆国が使用することを認めない決定をしました。これは主権国家としての私たちの権利であり、また両国間の二国間協定においても想定されている選択肢です。
(中略)
私たちの目標はナイーブだと言う人もいるでしょう。しかし、本当にナイーブなのは、私たちが今まさに目にしているようなドローンやミサイルの応酬が激化していくことが、何か良い結果につながると信じることです。ナイーブなのは、民主主義や安定がその灰の中から生まれると考えることです。歴史はすでにその方法を試してきました――そして、それはうまくいきませんでした。
幸いなことに、このような考えを持っているのは私たちだけではありません。ここ数日の間にも、多くの国々が同様の立場を表明してきましたし、さらに多くの国々がそれに続くことを願っています。今こそ、この世紀における私たちの共通の未来を導く原則が何であるのかを選ぶ時です。力による支配なのか、それともルールの力なのか。スペインはこれからも常に、国際法、国家間の協力、そして人命の保護の側に立ち続けます。
(以下略)
日本は、英仏独が出した「体制転換(Regime Change)」を唆すような共同声明には参加していません。
立ち位置: 米国・イスラエルの攻撃を「支持」とも「非難」とも明言せず、「イランの核兵器開発は許されない」という一貫した立場を繰り返しつつ、水面下で沈静化を働きかける**「調整役(バランサー)」**の振る舞いをしている。
リスク: 「どっちつかず」という仕様は、有事の際にどちらからも信頼を失う「デッドロック(膠着状態)」に陥る脆弱性を孕んでいる。
2. 経済レイヤー:エネルギー供給の「単一障害点(SPOF)」
日本にとって最大の脅威は、軍事的な衝突そのものよりも、ホルムズ海峡の封鎖に伴うエネルギー供給の断絶です。
依存度の高さ: 原油の約90%を中東に依存している。ホルムズ海峡が封鎖されれば、日本というシステム全体の電源(エネルギー源)が失われるに等しい。
現状のステータス: すでに日本郵船などの大手3社は海峡の航行を停止。250日分以上の備蓄はあるものの、原油価格の高騰により、国内のガソリン代や電気代は「指数関数的(エクスポネンシャル)」に上昇し始めている。
3. セキュリティ・レイヤー:サイバー空間の「フロントライン」
物理的な衝突に参加していないからといって、日本が安全なわけではありません。
サイバー攻撃の標的: 米国の同盟国である日本は、イラン側のハッカー集団や国家背景を持つ攻撃グループから、**「脆弱なバックドア(米国の足がかり)」**として狙われるリスクが非常に高い。
ライヒが審査員を勤めた時の武満徹作曲賞の公演で来日したブラッド・ラブマン、シナジーヴォーカルズのタッグだ、聞くしかねえ!
Frankfurt Radio Symphony LIVE: Brad Lubman & Synergy Vocals with Janulytė & Reich
https://www.youtube.com/watch?v=nsWpR-GjIHU
Justė Janulytė:
Uccelli et altre cose (Commissioned by Frankfurt Radio Symphony – world premiere)
The Desert Music
hr-Sinfonieorchester – Frankfurt Radio Symphony
Synergy Vocals
hr-Sendesaal, February 7, 2026
The monumental work for choir and orchestra by Steve Reich is more than just a piece of minimal music – it is an acoustic metaphor for what science calls »swarm behavior«.
Countless rhythmic and melodic phrases are woven together to form a collective structure that is more than the sum of its parts.
Reich uses the repetitive patterns typical of his music, which constantly change minimally, causing the soundscape to shift in slow motion, as it were.
Not unlike a flock of birds, each individual acts independently, but together they form a harmonious and structural whole.
Lithuanian composer Justė Janulytė is known for her minimalist, monochrome soundscapes, which she pours into slow, floating processes with a keen sense of perfect dramaturgy.
She plays with the fusion of individual voices into a collective mass and makes the transition almost invisible.
Commissioned by the Frankfurt Radio Symphony Orchestra, Justė Janulytė has been inspired to create a new work for large orchestra, which will be premiered here.
🔸 U.S. average worker: ~12 jobs over a career
→ This is a good benchmark for the general labor market.
🔸 Tech workers:
👉 Often change jobs every ~2–4 years early in career
👉 Many will accumulate 8–15 or more job changes over a long career
👉 Some highly mobile tech professionals may even exceed that (e.g., switching roles very frequently or moving between specialties)
https://www.landbase.com/blog/job-change-frequency-statistics
source=chatgpt
「女は育ちの悪い男のリハビリセンターではありません。男を更生させたり、変えたり、あやしたり、育てたりするのは女の仕事ではありません。
パートナーが欲しいのであって、自ら課題に取り組みたいわけではないのだから。」IIナイジェリアの女性活動家から始まり世界中の女性が継承・強化している言葉
Women are not rehabilitation centers for badly raised men. It is NOT your job to fix him, change him, parent him or raise him. You want a partner, not a project.
Buy It Use It Break It Fix It Trash It Change It Mail Upgrade It
Charge It Point It Zoom It Press It Snap It Work It Quick Erase It
Write It Cut It Paste It Save It Load It Check It Quick Rewrite It
Plug It Play It Burn It Rip It Drag And Drop It Zip Unzip It
Lock It Fill It Curl It Find It View It Code It Jam Unlock It
Surf It Scroll It Pose It Click It Cross It Crack It Twitch Update It
Name It Read It Tune It Print It Scan It Send It Fax Rename It
Touch It Bring It Pay It Watch It Turn It Leave It Stop Format it
Buy It Use It Break It Fix It Trash It Change It Mail Upgrade It
Charge It Point It Zoom It Press It Snap It Work It Quick Erase it
Write It Cut It Paste It Save It Load It Check It Quick Rewrite It
Plug It Play It Burn It Rip It Drag And Drop It Zip Unzip It
Lock It Fill It Curl It Find It View It Code It Jam Unlock It
Surf It Scroll It Pose It Click It Cross It Crack It Twitch Update It
Name It Read It Tune It Print It Scan It Send It Fax Rename It
Touch It Bring It Pay It Watch It Turn It Leave It Stop Format It
Technologic Technologic
Technologic Technologic
Buy It Use It Break It Fix It Trash It Change It Mail Upgrade It
Charge It Point It Zoom It Press It Snap It Work It Quick Erase It
Write It Cut It Paste It Save It Load It Check It Quick Rewrite It
Plug It Play It Burn It Rip It Drag And Drop It Zip Unzip It
Lock It Fill It Curl It Find It View It Code It Jam Unlock It
Surf It Scroll It Pose It Click It Cross It Crack It Twitch Update It
Name It Read It Tune It Print It Scan It Send It Fax Rename It
Touch It Bring It Pay It Watch It Turn It Leave It Stop Format It
Buy It Use It Break It Fix It Trash It Change It Mail Upgrade It
Charge It Point It Zoom It Press It Snap It Work It Quick Erase It
Write It Cut It Paste It Save It Load It Check It Quick Rewrite It
Plug It Play It Burn It Rip It Drag And Drop It Zip Unzip It
Touch It Bring It Pay It Watch It Turn It Leave It Stop Format It
__________________________
Touch It Scroll It Pose It Click It Cross It Crack It Twitch Update It
__________________________
Lock It Fill It Curl It Find It View It Code It Jam Unlock It
Buy It Use It Break It Fix It Trash It Change It Mail Upgrade It
Charge It Point It Zoom It Press It Snap It Work It Quick Erase It
Write It Cut It Paste It Save It Load It Check It Quick Rewrite It
Surf It Scroll It Pose It Click It Cross It Crack It Twitch Update It
Name It Read It Tune It Print It Scan It Send It Fax Rename It
Touch It Bring It Pay It Watch It Turn It Leave It Stop Format It
Buy It Use It Break It Fix It Trash It Change It Mail Upgrade It
Charge It Point It Zoom It Press It Snap It Work It Quick Erase It
Write It Cut It Paste It Save It Load It Check It Quick Rewrite It
Plug It Play It Burn It Rip It Drag And Drop It Zip Unzip It
Surf It Scroll It Pose It Click It Cross It Crack It Twitch Update It
Name It Read It Tune It Print It Scan It Send It Fax Rename It
Touch It Bring It Pay It Watch It Turn It Leave It Stop Format It
Buy It Use It Break It Fix It Trash It Change It Mail Upgrade It
Charge It Point It Zoom It Press It Snap It Work It Quick Erase It
Write It Cut It Paste It Save It Load It Check It Quick Rewrite It
Plug It Play It Burn It Rip It Drag And Drop It Zip Unzip It
Surf It Scroll It Pose It Click It Cross It Crack It Twitch Update It
Name It Read It Tune It Print It Scan It Send It Fax Rename It
Buy It Use It Break It Fix It Trash It Change It Mail Upgrade It
Charge It Point It Zoom It Press It Snap It Work It Quick Erase It
Write It Cut It Paste It Save It Load It Check It Quick Rewrite It
Plug It Play It Burn It Rip It Drag And Drop It Zip Unzip It
Lock It Fill It Curl It Find It View It Code It Jam Unlock It
Surf It Scroll It Pose It Click It Cross It Crack It Twitch Update It
Name It Read It Tune It Print It Scan It Send It Fax Rename It
Touch It Bring It Pay It Watch It Turn It Leave It Stop Format It
Technologic Technologic
Technologic Technologic
Technologic Technologic
Technologic Technologic
Also not paying taxes on tips is an incredibly stupid way to go about distributing a tax benefit. If you want to cut taxes for lower income, do that. Change the income thresholds or the marginal tax rate, don’t just change taxes on an income stream that is mostly correlated with lower incomes.
Server here. I was saying this the first time he announced it. Wtf would WE get this bonus and noone else. Makes ZERO sense until you realize... he was buying younger votes
Not to mention tipping is out of hand as it is, we shouldn’t be trying to create more tax incentives for it.
Worse than that. It lets them tie tax break extensions to a future, wildly unpopular bill. That’s how “the Big Beautiful Bill” got passed. No one was going to vote to not extend the last round of temporary tax cuts for the middle class. They would crow about the other problems in the bill, but the powers that be weren’t going to remove any of the problem elements. They would just label anyone who didn’t vote for the bill as for a tax increase...........