Susana podría titularse La mujer insecto, como la película de Shohei Imamura, si no fuese una obra de una sofisticación mucho más rara, antimetafórica. La sofisticación de ceñirse limpiamente a un esquema de "moral burguesa tentada y feliz llamada al orden", y a la vez dinamitar esa moral y a todos y cada uno de sus representantes. O, en corto, la sofisticación de una imagen capaz de negar mil palabras. La "insectidad" de Susana, hermanada con la araña a la…

La primera vez que la vi, pude sentir poco más que desesperación. Me pareció una película llena de tics festivaleros, monótona y fría. Era una época en la que estaba muy saturado de ver películas de festivales, de confirmar una y otra vez que el cine de autor actual está cada vez más tomado por un academicismo paralizante. En general, los problemas que señala en esta reseña Álvaro Bretal. Quizá el que lleve años sin apenas exponerme a ese cine…

Igual porque uno es de natural melancólico, pero no puedo evitar percibir en los últimos años una triste decadencia de la imagen, agravada un poco más ahora por lo que parece venir con las IAs. Tenemos una capacidad ya infinita de producir imágenes, de consumirlas, de acumularlas, de rodearnos de ellas sin descanso. Los mismos códigos dominantes del montaje en el cine contemporáneo parecen haber asumido esa lógica: cada imagen, cada plano, funciona para hacer olvidar a la anterior y…

Hacer poesía es ir con el lenguaje hasta el final del lenguaje. Y yo lo aplico al cine para entender que podemos llevar las imágenes hasta el final de las imágenes para que nos permitan llegar a ese momento de embriaguez, de rapto extático, a esos momentos de fuga muy puntuales. Desde Todos vós sodes capitáns trabajo el proceso de desmaterialización del lenguaje, un intento de depurarlo para ir de lo narrativo a lo más puramente imaginario. Me gusta que…