Curiouser and curiouser

В школе я ненавидел гуманитарные дисциплины примерно так же сильно, как любил естественные.

В самую ч0рную опалу попала Литература. Т.е. в ней не было ну совершенно никакого ни удовольствия, ни пользы. Нужно было учить стихи, читать уйму текстов по программе и писать сочинения - всё это было разными формами одного и того же - пыток. В результате такой насильной кормёжки я возненавидел всё, что было получено через этот канал, а особенно - для меня полностью исчезли стихи как средство донесения мысли. Даже в книгах любимых авторов я до сих пор вынужденно пропускаю аккуратно подровненные строчки. Иногда через силу прочитываю пару периодов, но смысл в меня не проникает.

Исправляться это стало значительно позже, в последних классах школы и универе, когда я снова пришёл к стихам через песни Флойдов. Вдруг оказалось, что песни - это клёво, но стихи этих песен почему-то обязательно должны быть англоязычными . Может быть потому что русского эквивалента флойдовского масштаба мне никто не показал. Т.е. русскоязычная песня вокруг конечно звучала, но она не трогала струн, не воспринималась серьёзно. Так, хороша для вечеринок, но не для души.

Разумеется, всегда существовали контрпримеры. Стихи на русском языке отлично годились в качестве стёба. Обожаю Остера, например.

Универ, особенно младшие его курсы, был периодом накопления технических знаний. Читал в основном учебники. Потом вдруг открыл целый пласт психологического научпопа. Гипноз всякий эриксоновский, НЛП - это было отлично понятно, потому что (см. предыдущий постинг) изобреталось настоящими физтехами. Человек описывался как машина, управлялся как машина - чего ж ещё желать?

Потом Дима Соколов (переводчик "Узелков" Лэйнга и автор "Лоскутного Одеяла") посоветовал мне читать Пелевина. И тут... выяснилось, что на русском языке существует Актуальная Литература. Художественная! Непрограммная! Искромётная и ещё чего-то там, не важно. Главное, что появился массовый автор умнее читателя, которому есть что сказать. Это ещё не реабилитировало стихов, но вселяло надежду.

Уже в аспирантуре мне удалось теоретически разобраться, что такое стихи и зачем они. В чём, так сказать, смысл кодирования информации в стихотворной форме, и в чём польза. Но Актуальных Стихов всё никак не поступало.

И тут неделю назад у нас появилась возможность сходить на халявный концерт Бориса Пурушатамы Гребенщикова в Альберт-Холле [видео]. Гребня я слышал и раньше, ещё когда он был вполне себе андеграундом и по нему тащились все кругом, но как-то не вставляло. В музыкальном плане я был давным-давно испорчен, а про лирику см. начало постинга. Но поскольку оба билета мы получали совсем-совсем забесплатно (Поскольку Шри Чинмой откупил БГ зал, то билеты распространялись в обмен на адрес - кто-то прицельно собирал базу данных адресов русскоязычной публики. Нам же оба билета подарили, так что мы даже и в базе этой самой не засветились), то такую возможность отклонять было бы просто неразумно. В общем, мы пошли.

На концерте то ли звукотехники оплошали, то ли Альберт-Холл оказался неподходящим, то ли у Аквариума принято так - в общем, слова бубнящего БГ было очень сложно разобрать. Но в некоторых песнях вдруг что-то пробивало, и текст доходил по каким-то внематериальным каналам. И вдруг произошло очередное сатори: Актуальные Песни на русском языке тоже существуют!

Одна из полюбившихся мне песен с концерта - "Мама, я не могу больше пить" [мультипликационный клип]. А если кто-то ещё раз скажет, что песня имеет отношение к (не)потреблению алкоголя - я первым брошу в него тапком.

Много было шума о том, что в ЖЖ пришёл писать Гребень. Мне не хотелось специально искать и вычислять: в таких случаях я рассчитываю на сенсорное пространство "мир говорящий": если будет надо, будет на то знак (или, менее мистично: если будет надо, я этот знак замечу).

И вот, как бы случайно, Гребень затронул правильную тему: Индийская классическая музыка (Раги) с примерами. Музыкая хорошая, спору нет. Жалко, мэтр не вдаётся в подробности, почему именно определённые раги годятся к прослушиванию в определённом временном интервале. Ведь это чрезвычайно интересно!

Слушаю и думаю - ну неужели и вправду Гребень этот журнал пишет? Всё, что до сих пор появлялось, можно было скомпилировать из previously published materials. Постинги он пишет, а на комменты почему-то не отвечает совершенно. Интересно, почему? Едва ли от чрезмерной гордости - зачем же тогда буддизм разводить? Может быть, боится создавать прецедент, а может - открыть свой IP.